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ENCINA Y EL CANCIONERO DEL 
BRITISH MUSEUM 


por R. O. Jones 


Queen Mary College 
University of London, London, E. 1 


El manuscrito del British Museum (ADD. MS. 10431) que publicé Ren- 
nert bajo el titulo Der Spanische Cancionero des Brit. Mus. (Romanische 
Forschungen, X, Erlangen, 1895, pags. 1-178) es interesante por muchas 
razones, pero nunca parece haber llamado tanta atencién como merece por 
el valor poético e histérico que tiene. Se trata de un manuscrito de finales 
del siglo xv o principios del xvi que lleva el titulo siguiente: “Aqui comien- 
gan las obras de Garci Sanches de Badajos con otras obras de algunos syn- 
gulares poetas y del famoso poeta Pedro de Herriega’’. Salta a la vista (y ya 
lo noté Rennert) que el titulo original acababa con las palabras “syngulares 
poetas” y que lo restante es una afiadidura en letra y tinta distintas. Siendo 
asi, la afiadidura carece de autoridad. Quiero ahora llamar la atencién sobre 
una serie de poesias que aparecen al final de la coleccién, en los folios 
118v-120v (sigo la numeracién moderna del manuscrito). Son los numeros 
346-355 de la edicién de Rennert. Al citar sigo el texto original, resolviendo 
las abreviaturas y poniendo maytisculas donde sea necesario. Las poesias 
que quiero estudiar son aparentemente andnimas, cosa poco corriente en 
este cancionero, donde, aparte de la serie a la que me refiero, forman menos 
del cuatro por ciento las poesias que no llevan nombre de autor; y casi 
nunca aparecen mds de dos o tres andnimas juntas. Dije “aparentemente 
anénimas”, pues creo que hay una indicacién bastante clara de quién fue el 
autor. Daré primero el titulo y los primeros versos de los nimeros 346-352, 
dejando las restantes poesias para mas adelante. 


(346) 


“Villancico del actor deste libro” 
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“Dos terribles pensamientos 
tienen turbada mi fe”. 
(347) 
“Otras suyas” 
“Tan penado quen la muerte 
cobrare dichosa suerte”. 
(348) 
“Otras suyas” 
“No consuela mal de muchos 
mi dolor”. 
(349) 
“Rromance” 
“Yo me estava en la mi celda 
rrezando como solia”. 
(350) 
“Otras” 
“Rromerico tu que vienes 
do la mi sefiora esta”. 
(351) 
“Rromance” 
“Yo me partiera de Francia 
fuerame a Valladolid”. 
(352) 
“Non se puede llamar fe 


la que en obras no lo fue”. 


La primera, ya se habra echado de ver, es de Juan del Encina y figura 
en su Cancionero de 1496 (f. xv’: sigo la edicién facsimile de 1928 de la 
Real Academia), donde encontramos también el num. 352 (f. xciii’). ““Rome- 
rico” se atribuye a Encina en el Cancionero musical de Palacio (el nim. 240 
de la edicién de Barbieri). Los nimeros 347 y 348 se atribuyen en nuestro 
manuscrito al actor deste libro (“otras suyas’’). Los nuimeros 349 y 351 
flanquean poesias que sabemos son de Encina y, por lo tanto, no me parece 
demasiado arriesgado atribuirlas al actor deste libro y suponer que éste era 
Encina mismo. Sin embargo, tenemos que contar con otras dos posibilida- 
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des: que algtin desconocido haya querido atribuirse a si mismo estas poe- 
sias, incluso las tres de Encina (aunque no parece muy probable, pues es 
dificil imaginar qué provecho esperaba sacar suprimiendo su propio nom- 
bre); y segundo, que el copista, al tomar estas poesias de algun cancionero 
que nos es desconocido, las haya copiado con el titulo original y todo, que 
aqui carece de sentido. Esta segunda posibilidad creo que la podemos des- 
cartar hasta que aparezca el hipotético cancionero original; la primera que- 
daré en pie hasta que encontremos pruebas que estén basadas en algo mas 
convincente que la mera probabilidad psicoldgica. 


Respecto a la ortografia, el manuscrito es tipico de la época (si cabe 
usar la palabra “tipico” de una época tan poco consistente en esta materia), 
pero con una diferencia, como luego veremos. Sigue usando la rr inicial y 
las formas ¢e ¢i; no distingue entre y i; prefiere los grupos nb np en onbre, 
etc.; usa s sencilla en las formas del subjuntivo en -ase -iese; y demuestra 
algun arcaismo como mill y segund. Sin embargo, en una cosa el manus- 
crito difiere de la mayoria de los demds manuscritos y libros impresos de 
la época: con casi completa uniformidad (son contadisimas las excepciones) 
distingue entre u y v internas al modo moderno. Al contrario, como era 
normal, conserva v inicial como vocal. Este uso de v interna como conso- 
nante no sera un reflejo de la influencia de Nebrija, pues aparece en manus- 
critos anteriores a los escritos de Nebrija. La graffa dista mucho de ser 
rara, pero no deja de ser menos frecuente que la grafia antigua (u en vez 
de v interna). Sea como sea, es interesante recordar que los unicos libros 
impresos de la época que usan v interna son la Gramdatica castellana de Ne- 
brija y el Cancionero de 1496 de Encina. Esta coincidencia ortografica entre 
el Cancionero y nuestro manuscrito es, sin embargo, sdlo parcial: el libro 
impreso, aunque no distingue entre y i, usa las formas ce ci, -asse -iesse, y 
los grupos mb mp en hambre, etc. Otra diferencia es que el manuscrito usa 
las formas (normales entonces) avn avnque, mientras que el Cancionero im- 
presoO usa aun aunque, cosa poco corriente en esta imprenta. No obstante, 
la coincidencia en el uso de v interna (rarisima en los libros impresos de la 
época y no frecuente en los manuscritos) no deja de ser importante y pare- 
ceria reforzar la sospecha que el actor era Encina. Cudles de estos rasgos 
ortograficos se deben al impresor y cudles podemos atribuir con seguridad 
al autor, sdlo se puede decidir escudrifiando otros libros impresos de la 
misma imprenta con el fin de averiguar hasta qué punto podemos abrigar 
la esperanza de recobrar de un libro impreso la ortografia del autor, y deci- 
dir cudles de los rasgos ortograéficos de un manuscrito sobreviviran en la 
pagina impresa. 


El Cancionero de las obras de Juan del enzina fue impreso en Salamanca 
en 1496 por un impresor desconocido que suele Ilamarse hoy el Jmpresor 
de Antonius Nebrissensis, Gramatica castellana, pues su primer libro fechado 
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es precisamente la Gramatica de Nebrija de 1492. Coincide en parte su 
actividad con la de otra imprenta mds antigua que parece haber dejado de 
existir en 1494. La imprenta nebrisense fue la mas prolifica del siglo xv 
en Espafia, dando a luz casi noventa ediciones. Parece haber dejado de fun- 
cionar en 1501, el ultimo libro fechado siendo las Costitugoes do bispado 
de Guarda, de fecha 12 de septiembre de 1500. Describiré los libros caste- 
llanos de esta imprenta que he podido examinar. Se vera que, con la excep- 
cién de la Gramatica de Nebrija, guardan entre si una notable uniformidad 
ortografica; y que en todos los respectos, menos uno, el Cancionero de 
Encina guarda la misma uniformidad. 


Antonio de Nebrija, Gramatica sobre la lengua castellana, 18 de agos- 
to 1492. 

Nebrija’ queria usar ¢ sdlo ante a o u, pues bastaria con c ante e i. 
(Sin embargo, ¢ la llama ¢erilla y da como ejemplo ¢evada; y sus autégrafos 
dan frecuentes casos de ¢e ¢i: cf. A. de Nebrija, Gramdtica castellana, ed. de 
Galindo y Mujfioz, Madrid, 1946, I, pag. 147. Al parecer, tenia mds cuidado 
al corregir pruebas que cuando escribia. Nos recuerda una desavenencia 
parecida entre las reglas que propuso Juan de Valdés y la ortografia de 
sus cartas.) Propuso que se distinguiera entre v y u, y que v deberia usarse 
exclusivamente como consonante. Se opuso al uso de rr inicial y de los 
grupos nb np. Sus demas propuestas no nos atafien ahora. 


Antonio de Nebrija, Dictionarium latino-hispanicum, 1492. 

Antonio de Nebrija, Dictionarium hispano-latinum, s. a. (, 14957). 

Aunque, en general, estos libros siguen la ortografia reformada, en una 
cosa dejan de hacerlo: en general (aunque se sefialan muchas excepciones 
“reformadas”’), u y v siguen el uso antiguo; es decir, en general, no se 
emplean u inicial y v interna. Sin embargo, encontramos sin excepcidén las 
formas ce ci, mb mp, -asse -iesse y r inicial, y veremos que el impresor, 
quizas bajo la influencia de Nebrija, las usara casi sin excepcién en el futuro. 
No obstante, parece evidente que, en cuanto a u y v, las reformas propues- 
tas parecian excesivamente revolucionarias. 

' 


Antoninus, Summula confessionis (en traduccién parcial), 10 de mar- 
zo 1495. 

Este libro acuerda con la regla general de la casa. Al hablar de otros 
libros sdlo haré mencidén de los detalles que se desvian de esta regla. 


Diego de Valera, Cronica de Espana, 8 de mayo 1495. 


Es interesante estudiar la historia del texto de este libro, pues nos ense- 
fiara algo acerca de la transmisién de los textos en esta época. Es facil 
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demostrar que la edicién de Burgos de 1487 se compuso a base de la edi- 
cién de Sevilla de 1482, pues utiliza el colofén de Sevilla con las modifica- 
ciones apropiadas. Es interesante hacer una comparacién ortografica entre 
las dos ediciones. Indicaré en resumen los detalles mas significativos: 


Sevilla, 1482 Burgos, 1487 
ce ci ¢e ci 
r inicial rr inicial 
nb np en onbre, etc. mb mp (pero con alguna excepcidn) 
u interna (en vez de v) u interna 
s en amase, escriuiese, etc. S en -ase -iese, etc. 
ss en -issimo ss en -issimo (pero con numerosas ex- 
cepciones). 


Es probable que la edicién de Salamanca de 1495 siguiera una de aqué- 
lias (no es probable que siguiera un manuscrito idéntico al original cuando 
habia a mano una edicién impresa). No encontramos en ella ningun caso 
de ¢e ¢i, pero "no de los compositores usa rr inicial en su parte de la obra 
con completa uniformidad. (Esto constituye el unico caso de rr inicial en 
estos libros salmantinos.) El “compositor r”, al estar bastante avanzado el 
trabajo, empieza a usar v interna, pero sdlo en el verbo aver (en ningun 
otro verbo) y en algtin caso de la palabra aventura (y sus compuestos). Todos 
estos casos, no obstante, son pocos en comparacién con la preferencia pre- 
dominante por u interna. Ambos compositores estan de acuerdo (sin excep- 
cién alguna) en usar ss en -asse -iesse -issimo, etc. Otra edicién del libro, 
fechada el 17 de junio de 1500, sefiala la eliminacién completa de rr inicial 
y una vuelta decisiva a u interna en todos los casos. Esto es muy facil de 
observar, pues esta edicién sigue la anterior pagina por pagina. En ninguna 
de estas ediciones se distingue entre y i. 


Tito Livio, Las decadas (traducidas por Pero Lopez de Ayala), 15 de 
agosto 1497. 

F. Lépez de Villalobos, E/ sumario dela medicina, 1498. 

Hay unos casos muy contados de ¢e ¢i, pero en lo demas siguen la regla 
general. 

Las notas del relator, 20 de mayo 1499. 

Leyes del quaderno nueuo, s. a. 

Leyes hechas por la breuedad y orden de los pleitas, 1499. 

Juan de Mena, Coronacion de Inigo Lopez de Mendoza, 5 de noviem- 
bre 1499, 

A. Diaz de Montalvo, Ordenanzas reales, 29 de marzo 1500. 

Juan de Mena, Coplas de los siete pecados mortales, 1500. 
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Juan Infante, Forma de libelar, s. a. ({,15007). 

Inigo Lépez de Mendoza, Prouerbios, s. a. ({,15007). 

Estos libros siguen la regla general del impresor en las caracteristicas 
que he venido describiendo. 

Lo que se destaca es una clara tendencia, en esta imprenta, que podemos 
llamar con toda justicia una “regla general”: por ejemplo, la de imponer ss 
en -asse -iesse -issimo, etc., y de modernizar rr inicial y ¢e ¢i. Las dos edi- 
ciones de Valera son un ejemplo interesante de la tendencia. Ademas, el 
impresor, cuando obedecia sus propias inclinaciones, seguia el uso antiguo en 
cuanto a uy v. Vistas a la luz de la tendencia general, las pocas excepciones 
que he sefialado se deben considerar como aberraciones. Es muy evidente 
que no podemos en estos casos reconstituir la ortografia del texto original. 
Mirando la edicién de Valera de 1500, ;quién sabria adivinar cémo era el 
texto de 1495? Me parece mas interesante que nunca que los Unicos libros 
de esta serie que van conira la corriente son la Gramdtica de Nebrija y el 
Cancionero de Encina. Podemos suponer con toda confianza que Nebrija 
debid de intervenir en la impresién de su Gramdtica. No sera menos pro- 
bable que alguien haya cuidado de la impresién del Cancionero para ase- 
gurar el uso de v interna. Esta es la Unica caracteristica ortografica del ma- 
nuscrito original que podemos restaurar con confianza; cuales de las otras 
caracteristicas llegaron a la pagina impresa no podemos ni adivinar, aunque 
es casi seguro que la ortografia original no habra correspondido en todo 
con la del libro impreso. Observemos que otra obra de Encina dada a luz 
por la misma imprenta, A la dolorosa muerte del Principe Don Juan (im- 
presa después del 4 de octubre de 1497), no emplea v interna. Esta notable 
reafirmacién de la regla general de la casa (asi que ortograficamente la obra 
acuerda con los otros productos de la imprenta, lo cual es sospechoso en si 
cuando recordamos la completa falta de uniformidad en los manuscritos 
de la época) tiene que aumentar la probabilidad que la impresién del 
Cancionero haya sido objeto de un cuidado especial. Alguien daba una im- 
portancia extraordinaria a la v interna en 1496; los datos que he reunido 
sugieren que no fue un empleado de la imprenta. 

Hay unos cuantos detalles adicionales que quiero advertir en el Cancio- 
nero de 1496. Aunque queda afirmado que se usa la v interna como con- 
sonante con casi completa uniformidad, hay que sefialar algunas excepcio- 
nes: por ejemplo, biuir, f. Ixxiii™; reuerencia, f. xxv"; alabauan, f. xxxi¥; 
diuino, f. x¥; y posiblemente quedardén algunas mds que se me habran 
escapado. Hay otras excepciones, aunque muy raras: avn, f. ix’, xi, xxi"; 
trivnfo, avnque, f. xxi®; y algunas palabras latinas que (no nos causara 
sorpresa alguna) siguen el uso cldsico: uallibus, uictor, uirum, f. xxxi¥. 

Esas son trivialidades. Mucho mds importante e interesante es la vacila- 
cién entre u y v iniciales en las palabras uno una, etc. Se deduce facilmente 
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que por lo menos dos compositores intervinieron en la impresion del libro. 
El Cancionero es un infolio con las signaturas a-t*, v‘. Los principios y 
abcdinpgstv sefialan vno, etc.; eghklm tienen uno, etc., y for no tienen 
uniformidad alguna. En vista de la uniformidad de v interna en el libro en- 
tero y el predominio de v inicial en vno, etc., esta vacilacién entre u y v 
iniciales sugiere que uno de los compositores queria llevar la reforma mas 
alla del manuscrito; o posiblemente que interpretaba mal las instrucciones 
que habia recibido. Como la vacilacién esta distribuida por cuadernos im- 
presos, que nada tienen que ver con el manuscrito, se ve claramente que 
no se hallaba en el manuscrito utilizado. El uso uniforme de v interna arguye 
fidelidad al manuscrito; el predominio de v inicial sugiere, por lo tanto, que 
el manuscrito original también tenia v inicial. Y, en efecto, esto es lo que 
encontramos en el Cancionero del British Museum. 

El manuscrito ofrece en otros aspectos abundantes vinculos con Encina, 
sea como sea la interpretacién que les damos. En el folio 11" hay una poesia 
de Garci Sanchez de Badajoz titulada “Otras suyas a vn villangico que dize” 
que empieza: 


O Castillo de Montajfielis 
por mi mal te conogi 
mesquina de la mi madre 
que no tiene mas de a mi. 


Encina utiliz6 el mismo estribillo, con ligeras variantes, en sus conocidas 
“Coplas... a este ageno villancico” (Cancionero, f. xc’): 


O castillo de Montanges 
por mi mal te conoci 
cuytada de la mi madre 
que no tiene mas de a mi. 


En el folio 26% del manuscrito hay un romance de Mexia o de Suero de 
Quifiones (no esta claro de quién es: se titula “rromance suyo” y sigue una 
“respuesta” de Mexia a una “pregunta” de Suero de Quifiones) que empieza: 


Por vnos puertos arriba 
de montafia muy escura 
caminava el cavallero 
lastimado de amargura 

el cavallo dexa muerto 

y el a pye por su ventura 
etc. 


Encina tom6 estos seis versOs para empezar un romance suyo (Cancionero, 
f. Ixxxvii") cambiando “amargura” en “tristura” en el cuarto verso. 





En el folio 89¥ del manuscrito encontramos una poesia de D. Pedro de 
Castilla titulada “Otras suyas Antonilla es desposada”, que nos recuerda en 
seguida la de Encina cuyo primer verso es precisamente “Antonilla es des- 
posada” (Barbieri, nim. 384). Los ultimos versos de las estrofas segunda y 
tercera en el manuscrito son “Juro a dios que lo as de ver” y “Juro a dios 
no puede ser”, yue recuerdan el verso con el cual Encina acaba sus estrofas, 
. Una de estas poesias se inspiré en la otra. 

El manuscrito sigue con otro villancico del mismo autor cuyo estribi- 


“Jur’a diez no puede ser” 


llo es: 


De Encina hay un villancico (Canc., f. xciii") que lo cambia en: 


En el folio 24¥ del manuscrito hay una cancién (atribuida por Rennert, 
con quien estoy de acuerdo, a Montemayor, autor de la poesia que la pre- 
cede) que sefiala relaciones mds complejas con Encina. Primero citaré la 


cancién de Montemayor. 


Tu amas triste amador 
dime que cosa es amor. 


Pues amas triste amador 
dime que cosa es amor. 


No quiero mayor vitoria 
que perder por vos la vida 
quedando en vuestra memoria 
memoria que soys servida. 


Mi muerte sera bivir 
siendo vos la causadora 
pues que mi mal enpeora 
queriendo vos consentir 
para mi sera la gloria 
en ser mi vida vencida 
quedando en vuestra memoria 
memoria que soys servida. 


Ella. 
Pues veamos sefior 


por quien sospirays 
© quien es la que mas amays. 


El. 


Sefiora bien lo sabeys 
y vos no me rremediays. 
Pues vuestro merecimiento 
me ofrecio 
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a ser vuestro como soy 
rrazon que fuerga no quiere 
pues no la quebranto yo. 


Encina escribid un villancico (Canc., f. xc") titulado “Coplas... a este 
ageno villancico” que empieza: 


Razon que fuerga no quiere 
me forco 
a ser vuestro como so. 


Este estribillo se compone de tres versos (en orden inverso) sacados de 
la ultima estrofa de Montemayor. (Esté bastante claro, creo, que la palabra 
“ofrecio” del manuscrito es un error del copista y que no hace tan buen 
sentido como “forgo”, si es que hace .alguno.) Los ultimos tres versos de 
la segunda estrofa de Encina introducen otro verso del manuscrito (con una 
ligera variante): 


vuestro gran merecimiento 
me forco 
a ser vuestro como so. 


La poesia que precede a ésta en el Cancionero de Encina, titulada “Vi- 
llancico” a secas, sigue después del estribillo asi: 


Siendo vos la causadora 
de la muerte que yo muero 
que mayor vitoria quiero 
que morir por tal sefiora. 


El primer verso es el sexto de Montemayor, y el tercero varia el primero 
de Montemayor. El tema de la poesia de Encina (poesia muy hermosa) —con 
su juego delicado (frecuente en la obra de Encina) sobre la idea de la Pasién 
y las palabras de San Pablo “;Dénde esté, oh sepulcro, tu victoria?”— no 
se deriva exclusivamente de Montemayor, aunque creo que podemos dar 
por sentada la deuda verbal. De forma que de una poesia del manuscrito 
nacen dos de Encina; o quizds de las dos de Encina nacié la de Monte- 
mayor. Nuestra falta de datos exactos acerca de muchos poetas de finales 
del siglo xv o de principios del xvi nos permite dar ‘ienda suelta a la hipé- 
tesis. Por mi parte lo creo muy evidente que las poesias incomparablemente 
mas bellas de Encina nacieron de la cancién menos elegante de Montema- 
yor; pero reconozco que esto posiblemente se deba al prejuicio de un dar- 
winiano. 
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En el folio 116 del manuscrito hay una poesia del Vizconde de Altamira 
que empieza con el verso “Sefiora de hermosura”, utilizado también por 
Encina (Barbieri, nim. 66). 

En el folio 62 del manuscrito hay una glosa de “El Grande Africano” 
sobre “Durandarte”. Contiene el verso “acuerda desacordado” que principia 
el “Memento homo” de Encina (Canc., f. xxv"). 

A estos casos se puede afiadir otro mas discutible. En el folio 66° del 
manuscrito encontramos un villancico del Comendador Luduejfia con el es- 
tribillo 


Pues por mi desventura 
ya no me queredes ver 
frayle me quiero meter. 


Me parece que esto sugirié a Encina el tema y el estribillo de su villancico 
conocido “Hermitafio quiero ser” (Canc., f. xci’). Hay, desde luego, una 
semejanza muy grande en el tema, aunque resulta imposible comprobar que 
haya habido una influencia directa. 

No se puede negar que es una redada sorprendente. Ninguno de estos 
casos bastaria por si a establecer un vinculo con Encina; ocho casos son 
dificiles de explicar de otra forma. Si fueran muy conocidas estas poesias 
del manuscrito, atin podriamos admitir la coincidencia; pero con una sola 
excepcién (la poesia de Altamira, que aparece en el Cancionero General 
de 1511) son ejemplos tnicos: ni las poesias mismas ni los versos y estri- 
billos utilizados por Encina se han encontrado hasta la fecha fuera de este 
cancionero manuscrito. Es imposible en esta materia comprobar con toda 
certeza quién influyé en quién, pues tenemos tan pocos datos acerca de los 
poetas de que se trata. Lo unico que podemos decir es que los poetas del 
manuscrito florecieron en el siglo xv. (Reconozco que hay cierta controversia 
en el caso de Garci Sanchez, pero nada de lo escrito desde dofia Carolina 
Michaélis de Vasconcellos acd me ha convencido de que no pudiera haber 
empezado a escribir.en el siglo xv.) En uno de los casos que cito es casi 
seguro, sin embargo, que el influido habra sido Encina, pues Suero de Qui- 
fiones (si nuestro poeta, como parece probable, fue el del Paso Honroso) 
murié en 1458. Mi opinién personal es que Encina es el influido en todos los 
casos: es, por lo menos, la hipétesis mds econémica y (si admitimos que 
Encina haya sido el actor) la que quitaria la necesidad de acudir a la coin- 
cidencia, pues es muy probable que un poeta, al componer una antologia, 
incluiria aquellas obras que le habian gustado hasta tal punto que quiso 
imitarlas. 

Sefialaré aqui otro caso de coincidencia o de imitacién; pero, como es 
una de las poesfas que quiero atribuir a Encina (el ntim. 349 de la edicién 
de Rennert), hablaré de ella con mds detalle abajo. Es un romance que 
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empieza “Yo me estava en la mi celda’”’, del que un romance de Encina, “Yo 
me estava reposando” (Canc., f. Ixxxvii‘), es una pardafrasis profana. 

El manuscrito contiene otras tres poesias de las que no he hablado. El 
nim. 353 es una especie de glosa sobre la cancién de Juan Rodriguez del 
Padrén, “Vive leda si podras”; el ntim. 354, un villancico a la Virgen que 
empieza “Por gentil sefiora muero”, y la ultima, titulada “rromange”, una 
oracién tan sencilla, casi podriamos decir tan rudimentaria, que es dificil 
concebir que el actor tuviera que darse la molestia de tomarla prestada 
cuando podria componerla con tan poco esfuerzo mental. La podemos su- 
poner una obra del actor mismo, compuesta meramente para concluir el 
cancionero. Propongo, pues, que admitamos la serie entera desde el nim. 346 
hasta el final como obra del actor: es decir, si se aceptan mis conclusiones, 
como obra de Encina. Es una serie que contiene tres obras indiscutiblemente 
de Encina, y otra (el ntim. 349) que se inspira en un romance suyo. Este es 
un cancionero que ofrece demasiadas coincidencias. 


En cuanto a la fecha, hay poco que se pueda sacar en claro. El unico 
hecho indiscutible es el establecido por dofia Carolina Michaélis de Vascon- 
cellos en la resefia que hizo de la edicién de Rennert (Literaturblatt, 1897, 
num. 4), en la que indicé que los motes sobre las calzas verdes de don 
Manuel de Noronha se escribieron (como demuestra claramente la serie mas 
larga que se encuentra en el Cancioneiro Geral de Resende) en Zaragoza 
durante la visita que hizo a aquella ciudad el rey don Manuel de Portugal 
en 1498. Creo personalmente que el manuscrito debié de escribirse no mucho 
tiempo después de 1498, quizds antes de 1502, cuando Encina se encontraba 
ya en Roma. No parece probable que se tratase de un autégrafo del poeta: 
seria mds verosimil que se sirviera de un copista. 


Es interesante ver que el cancionero contiene una serie de poesias escritas 
en estilo cortés que llevan el titulo general: “los galanes de la corte a vna 
dama que se partia y de otros que no tienen nombre. y de otros que tienen 
poco”. La primera es del Duque de Alba, y la segunda de don Pedro de 
Toledo; y uno de los motes a los que aludf arriba es de don A.° (; Alfonso?) 
Pimentel. Una referencia a la “reyna de nuestra Espafias” demuestra que 
era Isabel misma la “dama que se partia”. Que encabezara la serie la poesia 
del Duque de Alba quizd se justifique por su rango elevado (aunque hay 
otros nombres no menos distinguidos), pero no por su mérito poético. Re- 
cordemos las relaciones estrechas que guardé Encina con la familia de los 
Toledo: entré en el servicio del Duque de Alba en 1492 habiendo sido ya 
por varios afios paje de don Gutierre de Toledo. La mujer del Duque era 
dofia Isabel de Pimentel. Que Alba apareciera a la cabeza de la serie de 
poesias dirigidas a la reina muy bien podria ser un cumplido indirecto del 
actor a su protector. Y si el actor era Encina, esto explicaria también cémo 
llegaron estas poesias a sus manos. 
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Las poesias mismas del actor no requieren mucho comentario aqui. La 
primera, “Dos terribles pensamientos”, difiere muy poco de la versién del 
Cancionero, aunque el lector notard algtin error del copista. 

Nada impide en el estilo de la préxima poesia que sea una obra de 
Encina, por poco distinguida que sea. La que sigue, “No consuela mal de 
muchos”, es mucho mas digna de él. Salid impresa por lo menos una vez, 
en un pliego suelto del cual hay un ejemplar en la Biblioteca Nacional. Es 
el siguiente : 


Coplas dela muerte como llama a vn poderoso Cauallero y otras 
coplas ala muerte. y otras coplas hechas por Juan del Enzina. 
40., s. 1. n. a. 


La poesia de Encina a la que alude el titulo es “Razon que fuerca no 
quiere”. Es interesante notar que el pliego contiene también “No ay plazer 
en esta vida”, que también encontramos en nuestro manuscrito. No es im- 
portante que no se nombre a Encina como autor de “No consuela” en el 
pliego: aparte del hecho de que no siempre los pliegos dan nombre de autor, 
tres poesias muy conocidas atribuidas a Encina en el Cancionero musical 
(pero que no figuran en su propio Cancionero) se imprimieron sin excepcién 
como andnimas siempre que aparecian en pliegos sueltos. Son “Tan buen 
ganadico”, “No tienen vado mis males” y “Romerico”. 

El romance “Yo me estava en la mi celda” es un caso curioso. Como 
queda dicho, tiene vinculos innegables con el romance “Yo me estava repo- 
sando” (Canc., f. Ixxxvii’), del que casi podriamos decir que es una versién 
a lo divino. Daré abajo ambas poesias para que compare el lector. Téngase 
en cuenta que hay dos poesias de Encina que demuestran el mismo parale- 
lismo: “Quien te traxo cavallero” (Canc., f. xcix’) y “Quien te traxo criador” 
(Canc., f. xci*). 

“Romerico” se da aqui en una versidn mas breve que la del Cancionero 
musical y hay algunas variantes interesantes. Es una obra demasiado cono- 
cida para necesitar mds comentario por el momento, y me limitaré a referir 
al lector a las paginas interesantes que le dedica M. Frenk Alatorre en Can- 
cionero de galanes, Valencia, 1952, pags. xxi-Xxxiii. 

El romance “Yo me partiera de Francia”, a mi juicio la mejor de estas 
poesias, constituye un problema interesante. La versién que tenemos aqui 
es unica. A pesar de sus arcaismos fonéticos, me parece una obra del siglo xv, 
mostrando aquella fusién del amor y la muerte que es tan frecuente en la 
poesia del amor cortés de aquel siglo, y cuyo ambiente espiritual tiene pa- 
ralelos en la obra de Encina mismo (por ejemplo, en “Por unos puertos 
arriba”, Canc., f. 1xxxvii"). El romance salié de la cabeza de un poeta con- 
siderable. Una versién refundida salié en pliegos del siglo xvi; ésta es la 
muy conocida que empieza: 
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En los tiempos que me vi 
mas alegre y plazentero. 


Aparece por primera vez en el pliego siguiente, fechado en 1516-17 por Sir 
H. Thomas (Thirteen Spanish Ballads, Barcelona, 1931): 


Aqui comiégan onze maneras de romaces. Con sus villancetes y aqueste pri- 
mero romance fue fecho al Conde de oliua. 4.°, s. |. n. a. (Cromberger, 
Sevilla). 


Se encontrara un estudio de las distintas versiones del tema en un articulo 
de S. Griswold Morley titulado “El romance del ‘Palmero’”, RFE, LX, pa- 
ginas 298-310. Mi opinién personal es que no se trata en nuestro manuscrito 
de un romance completamente original del actor, sino de una versién tradi- 
cional retocada por él, pero que se la podemos atribuir hasta que aparezca 
una versién mas antigua. Por cierto, es.interesante que Encina haya querido 
adaptar los primeros versos de este mismo romance al comenzar su Romance 
y summa de su viaje a Jerusalén (Gallardo, II, 819): 


Yo me partiera de Roma 
para Jerusalem ir. 


“Non se puede llamar fe” consta en el Cancionero de Encina (f. xciii’) 
con algunas diferencias. La versién manuscrita cambia la rima en las ultimas 
dos estrofas (el cambio aparente en la segunda estrofa se debe a un error 
del copista). 

“Bibe leda” (el copista ha escrito equivocadamente “bibi’’) es una refun- 
dicién de la conocida poesia de Juan Rodriguez del Padrén, que también 
figura en el manuscrito. En las ultimas dos estrofas, las unicas que son del 
todo originales, se vera que el refundidor ha pasado de la persona “tu” a 
la persona “vos”. Esto quizds explique la grafia errénea “bibi” (“vivid”): 
es verosimil que el copista haya sido el poeta mismo, al que seria facil, 
recordando el “vos” de las ultimas estrofas, que se le fuera la mano al 
ponerse a copiar. 

“Por gentil sefiora muero” acuerda bien con la devocién conocida de 
Encina a la Virgen, aunque lejos estoy de sugerir que esto sirve de argu- 
mento. 

La poesia final casi no merece mencidén alguna por su mérito poético. 
Considero, sin embargo, que merece la pena de discutirse la posible atribu- 
cién de las otras a Encina. Los datos que presento divtan mucho de ser con- 
cluyentes; a mi parecer, no obstante, establecen cierta probabilidad en favor 
de Encina. Después de 1496, cuando andaban impresas las obras del sal- 
mantino, el “actor deste libro”, como no fuera Encina mismo, correria cierto 
peligro de caer en ridiculo al atribuirse “Dos terribles pensamientos”, poesia 
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tan conocida. Anddase a este hecho la coincidencia de encontrarse otras dos 
obras de Encina en este grupo anénimo (sin contar la versién interesante 
de “Yo me estava reposando”), mds la coincidencia de encontrarse en el 
manuscrito ocho casos indiscutibles de influencia directa, mas la parcial 
coincidencia ortografica: son muchas coincidencias. 


Si se aceptara esta conclusion, resolveria por lo menos un problema. En 
la edicién de Zaragoza de 1516 del Cancionero de Encina figuran por vez 
primera dos romances: “Gritando va el cauallero” y “Descubrasse el pen- 
samiento”. Nunca me pareciéd probable que fuesen realmente de Encina, 
pues en el Cancionero General de 1511, donde figuran como obras conse- 
cutivas, se atribuyen a don Juan Manuel y al Comendador Avila. El segundo 
romance, en una versidn que empieza “Asonbrado el pensamiento”, consta 
en el manuscrito, atribuido efectivamente a Avila. Esto si, por lo menos, 
parece concluyente. 


LAS POESIAS DEL ACTOR 


f. 118¥ 


Villangico 
del actor deste libro 


Dos terribles pensamientos 
tienen turbada mi fe 
qual dellos yo tomare. 


El] vno es muy esforgado 
y el otro muy temeroso 
el otro me da cuydado 
y el otro me da rreposo 
yo triste ni se ni oso 
determinar con mi fe 
qual dellos yo tomare. 


El vno dize que biva 
porque no muera ventura 
pues libertad se catyva 
mas despues bive segura 
y sy yo tengo tristura 
el por que lo causa mi fe 
despues gloria cobrare. 


El otro dize que muera 
porque no biva penado 
pues la muerte verdadera 
es bivir bien enpleado 
asy quedo yo turbado 


Cancionero de 1496, f. xcv. 


Coplas por Juan del enzina 
a este ageno Villancico. 


Dos terribles pensamientos 
tienen discorde mi fe 
no se qual me tomare. 


El vno muy esforgado 
el otro muy temeroso 
el vno me da cuydado 
el otro me da reposo: 
yo triste no se ni oso 
determinar con mi fe 
de los dos qual tomare. 


El vno dize que biva 
porque no muera ventura 
pues libertad se cativa 
mas despues bive segura: 
y Si yo tengo tristura 
por que la causa mi fe 
despues gloria cobrare. 


El otro dize que muera 
porque no biva penado 
pues la vida verdadera 
es morir bien empleado: 
assi que todo turbado 
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y con esto triste no se con esto triste no se 
destos dos qual tomare. destos dos qual tomare. 


El vno tiene esperanca Fin. 

donde el otro se condena El vno tiene esperanga 
el vno quiere holganca donde el otro se condena 
donde el otro quiere pena el vno quiere holgancga 
ambos piden la cadena donde el otro quiere pena: 
donde esta presa mi fe ambos piden la cadena 
qual dellos yo tomare. donde esta presa mi fe 

no se qual me tomare. 


(347) 
Otras suyas 
Villancico 


Tan penado quen la muerte 
cobrare dichosa suerte. 


Serame dulce el morir 
pues que el bevir es mortal 
la muerte sera bivir 
mi vida acabada fuese 
que en la muerte 
cobrare dichosa suerte. 


Para que mas no muriese 
-pues biviendo nunca canso 
la muerte que da descanso 
ya querria que viniese 
que en la muerte 
cobrare dichosa suerte. 


La muerte triste deseo 
porque libertad me de 
que en la vida no terne 
sino mill males que veo 
de querer morir me arreo 
que en la muerte 
cobrare dichosa suerte. 


(348) 
Otras suyas 
No consuela mal de muchos 


mi dolor 
pues ques mi pena mayor. 
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Las pasiones y tormentos 
sofridas por bien amar 
y el gemir y desear 
del llagado pensamiento 
todo lo vence sin cuento 
mi dolor 
porque es mi pena mayor. 


f. 119° Jamas la pasion rrecela 
mi coracgon de sofrir 
nunca descansa en dormir 
porque durmiendo mas vela 
ni mal de muchos consuela 
mi dolor 
porque es mi pena mayor. 


Ay que no se rremediarme 
cativo ni defenderme 
sy vos que podeys valerme 
ya delibrays de matarme 
pues quien podra consolarme 
en aqueste mi dolor 
pues ques mi pena mayor. 


O mis secretas pasiones 
O graciosa enfermosura 
donde yre yo a quexarme 
si no quiere mi ventura 
pues sefiora rremediadme 
en mi dolor 
que grande esta mi pasion. 


(349) Cancionero, f. 1xxxviiv 
Rromange Romance 


Yo me estava en la mi celda Yo me estava reposando 
rrezando como solia durmiendo como solia 
cargado de pe(n)samientos recorde triste llorando 
que valerme no podia con gran pena que sentia 
por ay viniera la muerte Levante me muy sin tiento 
y esta rrazon me dyria de la cama en que dormia 
que gozase deste mundo cercado de pensamiento 
que en el otro lo pagaria que valer no me podia 
tal consejo como aqueste Mi passion era tan fuerte 
yo no se lo tomaria que de mi yo no sabia 
fueme para la yglesia comigo estava la muerte 
con la devocion que tenia por tener me compajfiia 
finque rrodillas en el suelo Lo que mas me fatigava 
delante Santa Maria no era por que muria 
puseme y alli contenplo mas era por que dexava 
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en la devocion que tenia de servir a quien servia 
‘ desque huve rreposado Servia yo vna sefora 
: muy alegre quedaria que mas que a mi la queria 
% a mi celda ove tornado y ella fue la causadora 
ef a rrezar como solia. de mi mal sin mejoria 


La media noche passada 
ya que era cerca del dia 
sali me de mi posada 

por ver si descansaria 

Fuy para donde morava 
aquella que mas queria 
por quien yo triste penava 
mas ella no parecia 
Andando todo turbado 
con las ansias que tenia 
vi venir a mi cuydado 
dando bozes y dezia 

Si dormis linda sefora 
recordad por cortesia 
pues que fuestes causadora 
dela desventura mia 
Remediad mi gran tristura 
satisfazed mi porfia 

por que si falta ventura 
del todo me perderia 

Y con mis ojos llorosos 
vn triste llanto hazia 

con sospiros congoxosos 

y nadie no parecia 

En estas cuytas estando 

f como vi que esclarecia 

j . a mi casa sospirando 

me bolvi sin alegria. 





(350) 
Otras 


Rromerico tu que vienes 
do la mi sefiora esta 
las nuevas tu me las da. 


Dame nuevas de mi vida 
ansi Dios te de plazer 
si tu me quieres hazer 
alegre con tu venida 
que despues de mi partida 
de mal en peor me va 
las nuevas tu me las da. 


Bien muestras en tu hablar 
ser ageno de plazeres 











f. 120r 
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Mas pues yO no se quien eres 
que nuevas te puedo dar 
quien nunca te oyo nonbrar 
como te conocera 
las nuevas tu me las da. 


f. 119v 


apartado de plazer 
que en el tienpo pasado 
no(n)brado solia ser 


mas agora de olvidado 


Ay triste de mi cuitado 


mi memoria muerta esta 
las nuevas tu me las da. 


Yo me partiera de Francia 
fuerame a Valladolid 
encontre con vn palmero 
rromero atan gentil 
ay digasme tu el palmero 
rromero atan gentil 
nuevas de mi enamorada 
si me las sabras dezir 
rrespondiome con nobleza 
el me fablo y dixo asy 
donde vas el escudero 
triste cuytado de ti 
muerta es tu enamorada 
muerta es que yo la vy 
atavt lleva de oro 
y las andas de vn marfil 
la mortaja que levava 
es de vn pafio de Paris 
las antorchas que le llevan 
triste yo las engendy 
yo estuve a la muerte della 
triste cuitado de mi. 

Y de ty lleva mayor pena 
que de la muerte de sy 


(352) 
Otras 


Non se puede llamar fe 
la que en obras no lo fue. 


Avnque mucho me querays 
pues que no me rremediays 


(351) 


Rromance 


de questo oy yo cuytado 
a cavallo yva y cay 

vna vision espantable 
delante mys ojos vy 
hablome por conortarme 
hablome y dixo asy 

no temas el escudero 

no ayas miedo de mi 

yo soy la tu enamorada 
la que penava por ty 
OJOS con que te mirava 
vida no los traygo aqui 
bragos con que te abragava 
so la tierra los mety 
muestresme tu sepoltura 
y enterrarme yo con ty 
bivays vos el cavallero 
bivays vos pues yo mory 
de los algos deste mundo 
fagays algund bien por mi 
tomad luego otra amiga 
y no me olvidedes a mi 
que no podes hazer vida 
sefior sin estar asy. 


Cancionero, f. xciii¥. 


Villancico 


No se puede llamar fe 
la que en obras no lo fue. 


Aunque mucho me querays 
pues que no me remediays 
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vos soys la que me matays 
y de vos me quexare. 


Vos me mostrays querer 
por me poner en amor 
y avesme dado dolor 
dolor que tal nunca fue. 


Rrobastesme mi querer 
mi libertad y poder 
mas no queres gradecer 
el mal que por vos pase. 


Pues la fe y el bien amar 
en la obra se demuestra 
no tardes en me mandar 
dadme presto la rrespuesta. 


Que la fe y el buen amar 
en la obra a de parecer 
no tardes en demandar 
o dezidme vuestro querer. 


vos soys la que me matays 
y de vos me quexare. 


Vos me mostrastes favor 
por me meter en amor 
y aveysme dado dolor 
dolor que tal nunca fue. 


Robastesme mi querer 
mi libertad y poder 
mas no quereys gradecer 
el mal que por vos passe. 


Pues la fe y el bien amar 
en obras se ha de mostrar 
no tardeys en remediar 
que vuestro soy y sere. 


Fin. 
No negueys el galardon 
a mi triste coracon 
que con toda mi passion 
yo jamas os negare. 


(353) 
Otras 


Bibi leda si podras 
y no penes atendiendo 
que segund peno partiendo 
no esperes que en jamas 
te vere ni me veras. 


O dolorosa partida 
ligengia que me despido 
yo triste amador te pido 
de tu vista y de mi vida 
que te acuerdes quen jamas 
te vere ni me veras. 


El trabajo perderas 
en aver de mi mas cura 
que segund mi gran tristura 
no esperes quen jamas 
te vere ni me veras. 


En tristura se convierte 
mi plazer que es ya pasado 
el dia se me escurecge 
tanto esto apasionado 








f. 120v 


la noche nuncamanece 
pues no espero que jamas 
te vere ni me veras. 


En veros y desearos 
es la cavsa que yo muero 
porque no puedo olvidaros 
ni partyrme de quereros 
pues a esto vale mas 
no vos ver ni me veays. 


(354) 
Otras 


Por gentil sefora muero 
madre es de mi sefor 
que de mi no ayays dolor. 


Muero por vna donzella 
fija es de alto linaje 
enamorado ni paje 
yo no meregi della 
mas por ser tan bla(n)ca y bella 
cativado me a el su amor 
que de mi. 


Tuve grande (a)trevimiento 
amar do no mere¢i 
y por lo que comety 
no tuve conocimiento 
ni tampoco sufrimiento 
para encobrir el su amor 
que de mi. 


Avnque me cueste la vida 
no me quiero doler della 
sino de aquesta donzella 
pues que promety servilla 
y pues me enamore della 
gran dicha huve en amor 
que de mi. 


Por amores yo penado 
mis parientes no se abatan 
que si bien miran y catan 
mas me tengan por onrrado 
pues que es por servir de grado 
a gloria que dios crio 
que de mi. 


Todo el tiempo que yo estado 
y estuviere en su servicio 
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no me lo tengan por malo 
pues lo ove prometido 
que la tengo yo contyno 
dentro en el mi coracgon 
que de mi no ayays dolor. 


Pido por merced a todos 
que rruegan a dios por mi 
por quanto les yo ofendi 
por muchas vias y modos 
quiera perdonar a todos 
y a mi tan pecador 
que de mi no ayays dolor. 


(355) 
Rromang¢e 
Dios del cielo dios del ciclo 
dios del ciclo sefior mio 
sefior no me desampares 


sefior siempre sey comigo. 


finis deo gratias. 
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LA CELESTINA, ;VERSION LARGA O 
CORT A? 


por Bernard Dulsey 


University of Kansas City 


Por mucho tiempo la Tragicomedia de Calisto y Melibea, generalmente 
llamada La Celestina, ha sido acreditada como una de las tres mejores obras 
espafiolas. Sédlo Don Quijote y El Libro de Buen Amor gozan de tanto res- 
peto critico. Para mi La Celestina, en la versién corta, es inferior sdélo a 
la gran novela cervantina. 

Al referirme a La Celestina me sirvo de los dos tomos de la edicién 
Clasicos Castellanos (Madrid, 1913), la cual contiene las notas provechosas 
de Cejador y Frauca. © 

Me propongo considerar ahora una nota muy importante, una que trata 
de la bdsica motivacién del drama — la necesidad de Calisto, en la primera 
escena, de pedir a Celestina que le ayude a seducir a Melibea.' Termina la 
nota : 


Esta escena era necesaria para zanjar la razén de no haber pedido a 
los padres de Melibea su hija en casamiento, puesto que ella le desechd, 
y., por consiguiente, el acudir a Celestina para que con sus artes la 
trajese a su amor. Es el fundamento de la Comedia. 


Esta nota nos conduce directamente a un estudio de lo que yo considero 
la unica falla mayor de la versién de veintitin actos. Es que el lector ya se 
siente poco preocupado por los dos amantes. Porque una vez vencida Meli- 
bea, ella y Calisto no mencionan nunca la posibilidad de casarse. Asi que 


' Véase la nota para la quinta linea, 1, pag. 34. 
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en su largo discurso del acto diecis¢is Melibea aparenta ser muy tonta. Por- 
que ya dandose muy bien cuenta de que sus padres piensan casarla, sdlo 
puede: prever el matrimonio con uno que no sea Calisto y por eso no hace 
nada para legalizar sus relaciones con él. Y no hay duda de que él es joven 
muy aceptable. Hay algunas alusiones que indican su “noble linaje... claro 
ingenio... gentil disposicién... linda crianza”, aunque él es de “estado me- 
diano” mientras que Melibea es de “préspero estado”.* En las ultimas pala- 
bras de ésta, dirigidas a su padre, le dice: 


que penava por amor un cavallero, que se llamava Calisto, el qual tu 
bien conociste. Conociste assimismo sus padres e claro linaje; sus vir- 
tudes e bondad a todos eran manifiestas.* 


Y al hablat a su amante Melibea se refiere a “tu mucho merecer, tus estre- 
madas gracias, tu alto nascimiento...”* 

Muchas son, pues, las pruebas de la aceptabilidad de Calisto. Y es de 
maravillarse que Melibea no haya ni pensado en casarse con el hombre a 
quien adora. Al empezar el drama, Melibea, que tiene veinte afios, es mu- 
chacha inocente y bien criada. No se ha enamorado nunca de ningtin hom- 
bre. El que esta joven amparada se enamorara tan violentamente y se viera 
seducida tan de pronto es muy crefble y es a la vez un tributo a la rara 
penetracion del autor en el corazon y la mente femeninos, Hay que recordar 
que en la versidn corta muy poco tiempo se pasa entre la seduccidn de ella 
y la muerte casual de Calisto. Por eso habia poca ocasién para discutir el 
matrimonio. 

Pero en la versién larga’° hace un mes que andan enamorados Calisto y 
Melibea. {Y cudnto tiempo hace que los padres de ella piensan en casar 
a su hija? Nos dice el autor: 


Lucr.: Llégate aqui, sefiora, oyrds a tus padres la priessa que traen 
por te casar. 
MELIB.: Calla, por Dios, que te oyran... Un mes ha que otra cosa no 
hazen, ni en otra cosa entienden...° 
Notamos, pues, que en la versién larga Melibea no tiene ninguna excusa 
por no haberse servido de esta noticia. A lo menos podia decirle a Calisto 
que el matrimonio ya les era posible. Parece que Melibea es tan pervertida 





* Véase el argumento, I, pags. 27 y 28. 
3 UI, pags. 211 y 212. 

‘ Il, pdg. 92. 

> Hl, pag. 158. 
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por su pasién que por un mes entero no le ocurre nunca la idea de casarse 
con Calisto. Se ha convertido ella en otra mujer, tan distinta que ya no la 
reconocemos. Ya es tan distinta que les parece increible a muchos lectores 
modernos. Asi resulta que éstos no se compadecen de Melibea. Para ellos 
no hay verdadera tragedia en la versién larga. 

(Esto nos conduce a otra pregunta. ,Cree el lector o estudiante que es 
drama La Celestina? Por supuesto que si. No lo cree tipico, pero a pesar 
de eso lo cree drama. Pese a la opinién de algunos criticos, si se ha repre- 
sentado La Celestina, aunque no a menudo.) 

Algunos creeran que, si hubiera permitido Rojas (si era él) casarse a 
los dos amantes, no habria tenido motivacién el tragico desenlace. Pero esto 
no seria verdad, porque hubiera sido igualmente posible condenarlos tan 
justamente por haber anticipado las bodas. 

Vamos a examinar a Calisto. Primero parece ser un amante algo exage- 
rado, bien espafiol, muy egoista, y s6lo capaz de pensar en la conquista de 
Melibea. Producto tipico de su tiempo y estacién, considera a sus criados 
como seres inferiores. Asi que nada le importa el que sepan sus sirvientes 
todo de su amorio con la virginal Melibea. Aunque es verdad que Calisto 
es capaz de arriesgarse la vida defendiéndolos, tal defensa no es mds que 
el simple deber de todo hidalgo. Y en el mismo momento de conquistar a 
Melibea é1 invita a Lucrecia a ser testigo. 


ME.iB.: Apartate alla, Lucrecia. 

CAL.: {Por qué, mi sefiora? Bien me huelgo que estén semejantes 
testigos de mi gloria. 

MELIB.: Yo no los quiero de mi yerro...° 


jEn verdad, Calisto no se muestra muy respetuoso para con su adorada 
Melibea! Aunque hay alguna evidencia de que él se mejora algo después 
de realizar su intento, hay que confesar que Calisto no es muy amable en 
ninguna de las dos versiones. 

Vamos ahora a escudrifiar algunos cambios hechos por el autor (posible- 
mente el mismo Rojas, un Rojas ya mds viejo y amargado) en los cinco 
nuevos actos de la versién larga. La afiadidura del mes a la tragicomedia 
ha disminuido grandemente el impacto dramatico. Hasta la moraleja afir- 
mada por el dramaturgo se ve enflaquecida en la versidn larga. Porque, como 
indica Gilman en su interesante critica, The Art of La Celestina, la muerte 
de Calisto resulta simplemente de un paso falso, un paso falso que se vuelve 
mas irénico todavia por la revelacién que en ese momento no habia peli- 


6 II, pag. 127. 
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gro alguno para sus criados. Pero hay que admitir que parece mas creible 
el paso falso en la versién larga porque Calisto, en vista de la imaginada 
amenaza a sus criados, se ve necesitado de subir la pared mas aprisa. 

;Y qué diferencia tan tremenda se ve en Melibea en un solo mes! Tanto 
se ha alterado que ya no la reconocemos. El amor la ha convertido en 
esclava de su pasidn. Melibea ya no piensa; no hace mas que sentir. La 
inocente virgen se ha vuelto moza loca de amor. No hay duda de que Rojas 
crey6 que el amor era una enfermedad, y como tal podia corromper de este 
modo a todo amante. La enfermedad de Melibea se entiende mejor en sus 
propias palabras: 


... {Quién es el que me ha de quitar mi gloria? ,;Quién apartarme 
mis plazeres? Calisto es mi anima, mi vida, mi sefior, en quien yo 
tengo toda mi speranca. Conozco dél que no bivo engafiada. Pues él 
me ama, {con qué otra cosa le puedo pagar? Todas las debdas del 
mundo resciben compensacién en diuerso género; el amor no admite 
sino solo amor por paga. [{El amor no es posible en el matrimonio?] 
En pensar en él me alegro, en verlo me gozo, en oyrlo me glorifico. 
Haga e ordene de mi a su voluntad. Si passar quisiere la mar, con él 
yré; si rodear el mundo, Iléveme consigo; si venderme en tierra de 
enemigos, no rehuyré su querer. Déxenme mis padres gozar dél, si 
ellos quieren gozar de mi. [{No hay gozo en el matrimonio?] No 
piensen en estas vanidades ni en estos casamientos: que mas vale ser 
buena amiga que mala casada. [Su uso de “mala casada”’ parece indicar 
que sdlo puede pensar en casarse con hombre que no sea Calisio.] 
Déxenme gozar mi mocedad alegre, si quieren gozar su vejez can- 
sada ;...’ (; Tal amenaza en los labios de la antes tan casta y obediente 
Melibea! El autor de los nuevos actos ha mutilado de veras a la 
Melibea original. Ella se porta ya como un tipico delincuente juvenil 
de hoy en dia.) 


Calisto, ya sefior y amo de Melibea, ha tenido treinta dias para decidirse 
respecto a Melibea. Si se hubiera cansado de los hechizos de ella ya la 
habria abandonado. El lector, pues, cree que Calisto sigue enamorado de 
esta rica joven, la mds aceptable y casadera dei pueblo entero, quien co- 
rresponde a su amor —pero tampoco él ha pensado en casarse—. Desde 
luego, es posible que él no quiera casarse con ella. Después de otro mes 
se cansara de ella y la dejaré por otra. Esto coincide con el concepto de 
macho, ya viejo, pero todavia en boga, tal que se ve retratado en el Don 
Juan de Tirso o en el de Zorrilla. 


7 Il, pags. 158 y 159. 
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Y asi resulta que la compasién que siente el lector por Romeo y Ju- 
lieta, los desgraciados amantes shakespearianos, no se siente en la tragi- 
comedia de Rojas. No digo con esto que Rojas haya pensado despertar 
tal compasién; es muy probable que no la quisiera despertar. Por eso el 
tipico lector angloamericano cree que se escapa mucho de la atraccién de 
La Celestina en la llamada versién larga. Basado en mi experiencia docente, 
yo dirfa que el estudiante norteamericano no se interesa mucho ni por 
Calisto ni por Melibea. Para él es tan preponderante el papel de Celestina, 
que los amantes le parecen personajes de relativamente poca importancia. 
Asi viene a ser completamente comprensible que la mayoria de los lectores 
nos referimos a la obra como La Celestina y no por el titulo oficial, Tragi- 
comedia de Calisto y Melibea. El alumno norteamericano no graduado, 
mds © menos prisionero de su instruccién limitada y de su tradicién anglo- 
sajona, no lleva la culpa por esta falta de interés respecto a Calisto y 
Melibea. El estudiante, naturalmente, compara a los amantes con Romeo 
y Julieta, y encuentra que los pares se ven diametralmente opuestos. Romeo 
y Julieta son personajes de carne y hueso, verdaderamente tragicos, que 
luchan sin cesar con un destino implacable para casarse. Calisto y Melibea 
son personajes relativamente pdlidos quienes, sin ningun obstaculo que 
impida su legitima unién, ni piensan siquiera en casarse. También se pueden 
contrastar los amantes de otra manera. Romeo y Julieta no se han muerto 
inutilmente. El lector entiende que la enemistad familiar de los Montague 
y los Capulet, la que motivé el drama, se halla disipada al final de la 
obra. Se acaba la tragedia de un modo prometedor. 

Pero no hay verdadera tragedia en el drama de los amantes espajioles. 
Porque Rojas no ha creado ni un solo personaje simpdtico —en la versién 
larga—. Quizds la versién de 1502 lleva el titulo Tragicomedia en vez de 
Comedia porque crey6 el autor que habia elementos tragicos en la versién 
larga que le faltaban a la corta. Todo lo contrario; la compasién que nos 
inspira la Melibea de los dieciséis actos se esfuma en los cinco actos afia- 
didos. 

En ‘fin, yo afirmo que la versién corta es superior por su mayor vero- 
similitud, su impetu dramatico —si, y por su brevedad—. Aunque fuera 
Rojas mismo el que enmend6 los dieciséis actos originales, tendriamos que 
condenar la innecesaria intrusiédn de los cinco actos interpolados. 

{Para qué no afirmar la superioridad de la edicién de dieciséis actos? 
El Hamlet de Shakespeare rara vez se representa sin abreviar. Casi nunca 
se oye la obra maestra Tristdn e Isoida en su totaiidad. Algunos criticos 
que creen que fue Rojas quien escribiéd los actos afiadidos nos negarian 
el derecho a usar la versidn corta en el aula, y tal vez tengan razén. Yo 
sugiero publicar una edicién que conste de los dieciséis actos en el libro 
propio, pero con apéndice que contenga los cinco actos interpolados. La 
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edicién de Cejador y Frauca, la mejor que tenemos, disminuye la integridad 
de la versién corta por la insercién de los cinco actos afiadidos, aunque 
los identifica con bastardilla. 


En conclusion, lo peor de la versién larga es que resulta que el lector, 
que antes se compadecia de los amantes, ya no se interesa por ellos. Calisto 
y Melibea andan tan envueltos en su lujuria, que olvidan que la facil y 
evidente solucién a su problema, y a la vez su unico recurso legitimo, es 
jel matrimonio! 

















LOS ADAGIA DE ERASMO EN LOS 
SERMONES DE FR. ALONSO DE CABRERA 


por Alejandro Ramirez 
Washington University 


En un estudio reciente, Karl Selig insiste sobre la necesidad de consi- 
derar de nuevo la cuestién de la popularidad y difusidn de los adagios de 
Erasmo, y sugiere que se estudie la posible influencia del famoso refranero 
fuera de la literatura puramente gnémica, tan caracteristica del Renacimiento.' 
En las paginas que siguen nos proponemos hacerlo brevemente, limitandonos 
a la predicacién, campo apenas explorado debido a la escasez de documentos 
que poseemos, y examinar el sermonario de Fr. Alonso de Cabrera en la 
edicién que de él publicéd el P. Miguel Mir hace ya muchos afios.’ Se ha 
observado, en efecto, que en las postrimerias del siglo xvi surge una manera 
de predicar que se complace en atiborrar los sermones de citas clasicas, lo 
que causa a veces no poco descontento entre quienes piensan que las letras 
humanas no deben mezclarse tanto con las divinas. Esta predicacién, nueva 
por su estilo culto y pulido, requiere el manejo frecuente, no ya de los auto- 
res antiguos, sino de las colecciones de refranes y sentencias que facilitan 
su consulta. Cabe pensar que entre estas obras los Adagia de Erasmo ocupan 
un lugar preferente. 

Aludiendo a los predicadores que abusan en sus sermones de alusiones 
a escritores paganos, escribe Francisco Cascales. en una de sus cartas: 


' Karl Ludwig Selig, “Sulla fortuna spagnuola degli ‘Adagia’ di Erasmo”, Convi- 
vium, XXV, 1957, 89: “Comunque, noi avvertiamo che il problema della fortuna e 
della popolarita degli Adagia di Erasmo in Spagna avrebbe bisogno di essere ripreso”. 
En este articulo, el autor recoge los adagios citados por el Brocense y Juan de Solér- 
zano Pereyra. 


2 Fr. Alonso de Cabrera, Sermones, ed. Miguel Mir (Madrid: NBAE, 1906). 
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Sélo digo que estos oradores divinos, en los pulpitos no debieran (que 
algunos hay que lo hacen) pasarse a las letras humanas tan apegada- 
mente, que parece que no profesan las divinas: y entiéndase que yo 
no condeno a los que traen humanidad para interpretacién de la Escri- 
tura Sagrada, que esto es muy util y muy estimable.* 


El humanista murciano, que debiera, por su profesién, defender con 
entusiasmo las buenas letras, se muestra aqui un tanto receloso (por eso lo 
mencionamos), y repite lo que se viene diciendo con frecuencia en su época. 
Entre los que con demasiada afectacién citan dichos paganos en sus sermo- 
nes, y quienes a bulto condenan las letras humanas, media una posicién 
razonable que aconsejan, siguiendo la vieja ensefianza patristica, no pocos 
de los que escriben tratados de homilética. Reflejando en esta cuestidn el 
sentir tradicional y el suyo propio, dice Diego de Estella en su Modo de 
Predicar : 


habemos los cristianos de tomar a los gentiles los buenos dichos que 
son las piezas de oro y sentencias que dijeron, y ofrecerlas al servicio 
de Dios, sirviendo al pulpito y declaracién de la Escritura.* 


Y mas abajo afiade: 


Pero advierta que al predicador se le concede esta licencia con modera- 
cién, porque versos y dichos de poetas no se han de decir en el pulpito 

sino raras veces y muy de cuando en cuando.° 
Los sermones de Cabrera adolecen precisamente de esta abundancia de 
reminiscencias clasicas, que censuran los autores citados, y que el P. Mir 
califica de “defecto que deslustra de manera muy lastimosa sus Considera- 
ciones’’.® Pero nuestro propésito no es averiguar las causas por las cuales, 
con tanta fruicién, los predicadores de aquel tiempo “traen humanidad”, 
segun la expresién de Cascales.’ Deseamos tan sdlo, como queda dicho, 
hacer hincapié en la importancia que por fuerza tiene que alcanzar, en seme- 


Francisco Cascales, Cartas Filolégicas, ed. Garcia Soriano, I (Madrid: 1930), 
pag. 92. 

4 Fr. Diego de Estella, Modo de Predicar y Modus concionandi, ed. Sagiiés Azco- 
na, O. F.M., Il ([Madrid]: 1951), pag. 130. 

5 Fr. Diego de Estella, Jbid., pag. 131. 

6 Fr. Alonso de Cabrera, Sermones, ed. cit., pag. XXII del discurso preliminar. 

7 Véase Otis H. Green, “Se acicalaron los auditorios: An Aspect of the Spanish 
Literary Baroque”, Hispanic Review, Joseph E. Gillet Memorial Volume. Part IV, 
XXVII, 1959, pags. 413-422, en que se estudia la cuestién y se sefalan trabajos impor- 
tantes sobre la materia. 
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jantes circunstancias, el refranero erasmiano, verdadera suma de dichos y 
hechos de la antigua gentilidad, y que puede tener a mano cualquier predi- 
cador en la edicién expurgada de Manucio, preparada bajo el pontificado 
de Gregorio XIII, unica permitida entonces por las autoridades eclesiasticas. 
No parece, en efecto, demasiado aventurado pensar que los predicadores y, 
en general, cuantos escriben sobre materias religiosas, manejan a menudo 
este volumen junto con las concordancias biblicas y los comentarios patris- 
ticos. Rastrear, pues, la presencia de los Adagia de Erasmo en los sermones 
de Cabrera, “considerado como el primer predicador de su tiempo”,* sin 
que ello obste, por supuesto, a que se nos escapen algunos entre las alusiones 
y citas que el autor acumula en sus oraciones, nos permite conocer el uso 
que de ellos se hace, uso que puede implicar tacita costumbre dada la fama 
de que goza este predicador. Basta hojear sus sermones para persuadirse de 
que Cabrera no solo conoce los Adagia, lo que en su tiempo no tiene nada 
de extrafio, sino que se ha recreado leyéndolos, ya en la mencionada edicién 
de Manucio, ya en cualquier otra que por su prestigiosa posicién le fuera 
posible consultar.’ 

Sefialaremos, pues, a continuaciédn las sentencias que en los sermones 
de Cabrera nos parecen proceder del refranero erasmiano. No olvidamos 
que muchas de estas frases proverbiales estan entonces en la memoria de 
todos. El predicador puede, asimismo, acudir al autor que desea citar, y 
no necesariamente a la coleccién de aforismos del humanista batavo.'* Cuan- 
do, por ejemplo, Cabrera habla de la luz que, siendo en si tan beneficiosa, 
puede dafiar los ojos enfermos o débiles, afiade: 


Por eso dijo el cémico (Terencio): Obsequium amicos, veritas odium 
parit (II, IX, 53]. La lisonja mentirosa pare amigos, y la verdad abo- 
rrecimiento (p. 519b). 


No es facil, por tanto, en este ni en otros casos semejantes, saber con 
certeza de donde toma el predicador la conocida sentencia, pero basta que 


8 Fr. Alonso de Cabrera, Sermones, ed. cit,, pag. XXX del discurso preliminar. 


En lo que a Erasmo se refiere, hemos tenido a la vista el tomo segundo de sus 
Opera omnia (Lvgdvni Batavorvm: MDCCIII), que contiene, como es sabido, los 
adagios. De Manucio hemos manejado la edicién: Adagia Optimorum vtriusque Lin- 
guae Scriptorum omnia... Pavli Manvtii... (Ursellis: MDCIII). 

10 En nuestras referencias a Cabrera, sefialadas con la paginacién que llevan en 
su ya citada edicién, afiadimos entre corchetes las cifras que eh la coleccién erasmiana 
de que nos servimos corresponden respectivamente a la quiliada, centuria y unidad 
de cada adagio. Sobre el sentido de los vocablos refrdn, proverbio, séntencia, etcétera, 
que usamos aqui indistintamente, véase F. Sdnchez y Escribano, “Dos notas sobre el 
erasmismo”, Hispanic Review, IX, 1941, pags. 301-304. Cf. la segunda nota. 
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Erasmo la recoja en su libro para que nos parezca imprudente descartar en 
absoluto la posibilidad de esta procedencia. Del mismo modo, recordando 
un resobado precepto horaciano, Erasmo escribe simplemente: Omne tulit 
punctum [I, V, 60]. Cabrera copia entero el famoso verso: 


Alla dijo el poeta: Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci. Aquel 
maestro se lleva entre todos la gala y dio en el punto de ensefar: que 
supo mezclar lo util con lo dulce (p. 268a). 


En otra ocasién dice Cabrera: “Finalmente siempre he hallado por ex- 
periencia que malum consilium consultorum pessimum [I, Il, 14] (p. 350a). 
El texto erasmiano omite la segunda parte de este adagio, que va entre 
corchetes en la edicidn que manejamos, y que reproduce con fidelidad la 
frase de Aulo Gelio (Noches Aticas, 1V, 5): consultori pessimum. 

Cuando el predicador se refiere, para censurarlo, a los estragos que causa 
el excesivo amor a las riquezas, exclama: 


«Por qué el dinero se desea? ~Hemos de comer oro o vestir reales? 
No, sino porque con el dinero se hacen todas las cosas. Pecuniae obe- 
diunt omnia [l, Ul, 87] (p. 237a). 


Adagio que se encuentra, como debe muy bien saber Cabrera, y declara 
la glosa erasmiana, en el libro del Eclesiastés (10:19). Asimismo, el predi- 
cador aconseja a sus oyentes que atiendan con celo a sus deberes y ocupa- 
ciones, que hagan bien lo que hacen, y recuerda el Hoc age de Plutarco: 


Aun a los que al demonio sacrificaban, dice Plutarco que les solian 
entre romanos decir: Hoc age [V, I, 19]: Haz esto, atiende, mira lo 
que haces. Sentencia tomada de la disciplina etrusca, que habia tenido 
quizds origen de los hijos de Noé, primeros pobladores de Italia (pa- 
gina 158b). 


Nada de esto se halla en la brevisima glosa de Erasmo, que se limita a 
decir: “Quum, aliquem jubemus esse attentum, dicimus, hic esto, aut, hoc 
age.” 

Es de observar, asimismo, que Cabrera se sirve a veces de expresiones 
que reproducen con bastante fidelidad en su castellano la letra de la corres- 
pondiente sentencia latina. Asi es como los Adagia de Erasmo han contribuido 
a aumentar el ya tan rico acervo de la paremiologia espafiola con nuevos 
refranes y modos de hablar. Aspecto de una influencia que debiera tenerse 
mas en cuenta, que empieza a manifestarse en el Libro de refranes de Pedro 
Vallés, y que culmina, después de haber inspirado la Philosophia vulgar de 
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Mal Lara, en las importantes compilaciones de Sanchez de la Ballesta, de 
Correas y de Caro y Cejudo. Cuando el predicador dice, por ejemplo, que 
“mds han de respetar al viejo por su prudencia que por su edad” (p. 9a), 
repite ciertamente un lugar comun en su época, pero pensamos también 
en el adagio erasmiano Senun prudentia [Ill, LX, 66]. Del mismo modo, 
cuando cita, como tantos coetaneos suyos, el refran: “No hacen verano 
golondrinas tan solas” (p. 59a), proverbio antiquisimo, cuya forma se 
muestra todavia aqui vacilante, y que Erasmo populariza incluyéndolo en 
su coleccién: Una hirundo non facit ver [{1, VII, 94]. El predicador recuer- 
da asimismo un refran que no parece sino traduccién literal del adagio 
latino correspondiente: “Casa con tu igual (dice alla el proverbio); casards 
de manera que ningun cuerdo te reprehenda” (p. 640a). Refran que puede 
proceder directamente del Aequalem uxorem quaere [l, VIII, 1). 

Si bien, como hemos apuntado, podria ponerse en tela de juicio el origen 
erasmiano de algunos de los refranes que acabamos de copiar, hay otros 
de cuya procedencia es, en nuestro sentir, mas dificil dudar. Reprobando 
a los malos que se rebelan contra Dios, exclama Cabrera: 


Por gran encarecimiento dice el adagio: Scarabaeus aquilam quae- 
rit (III, VII, 1]: El escarabajo desafia al aguila. ;Qué sera provocar 
el hombre a Dios? ;,Quién te da alas para eso? (p. 76a). 


Hay aqui una referencia bastante precisa al refranero erasmiano. Se 
emplea el] término de adagio, y se trata, en este caso, de uno de los que 
inspiran al humanista holandés una glosa extensa. En ella, el escarabajo se 
atreve, pese a su humildad y a su miseria, con el dguila, y manifiesta un 
atrevimiento no exento de grandeza. Cabrera toma otro partido, el Unico 
posible dado el argumento que desarrolla, e insiste en que el hombre, tan 
insignificante como el despreciable escarabajo, debe reverenciar en todo 
momento el poder y la majestad de su Creador. Lo propio ocurre con el 
conocidisimo Ne sutor ultra crepidam [I, V1, 16], que el predicador mencio- 
na (p. 686a), y que procede de Plinio Segundo, en cuya Historia Natural 
(XXXV, 85), aconseja el pintor al imprudente critico “ne supra crepidam 
iudicaret”. Asimismo, cuando Cabrera condena la excesiva severidad con 
que a menudo trata la justicia a los delincuentes, y cita el manoseado 
Summun jus summa injuria {I, X, 25] (p. 669b). Sentencia que no se hubie- 
ra difundido tanto si Erasmo no la desentierra del De Officiis (1, 10, 33) 
de Cicerén. El predicador alude, en otro momento, al vulgo, en el que se 
encuentran, pese a la ignorancia de que con frecuencia se le acusa, indi- 
viduos muy juiciosos : 
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Pero de tanta variedad de ingenios, de tantos pareceres, resulta 
una quimera, una vista horrible, temerosa. Quot capita, tot sententiae 
fI, Il], 7]. Lo que uno alaba, otro vitupera (p. 320a). 


Otro adagio muy conocido, y que con toda probabilidad procede del 
refranero erasmiano, es el que alude a la conciencia, que mortifica y remuer- 
de con el tesén de mil acusadores: 


Estarin confundidos [los mundanos] en lo interior y en lo exte- 
rior. En lo interior, de la propia conciencia que acusa, que arguye, 
que remuerde. Conscientia mille testes [I, X, 91], dice el proverbio: 
Vale por mil testigos (p. 489b). 


Hay, no obstante, entre los adagios citados por Cabrera, uno que basta 
por si solo, y de manera que no admite disputa, a evocar el nombre de 
Erasmo. Se trata del famosisimo Dulce bellum inexpertis [{IV, I, 1], en 
cuya glosa, que constituye un verdadero tratado, el humanista de Roter- 
dam nos ha dejado el testimonio imperecedero de sus ideas sobre la guerra, 
a la par que de su pacifismo evangélico.'' La edicién expurgada no recoge, 
por razones faciles de entender, mas que las primeras lineas de esta glosa, 
pero es bueno tener en cuenta, por otra parte, que cuando Cabrera predica, 
en unos tiempos que han cambiado sobremanera, las ardientes proclamas 
de Erasmo en contra de la guerra no pueden encontrar el mismo eco en el 
coraz6n de sus lectores. Como de todos es sabido, el poligrafo holandés 
plantea en este adagio el problema de la guerra misma, la considera cotho 
la peor de las plagas que aquejan a la humanidad, la juzga incompatible 
con el espiritu cristiano, y arremete contra los prelados y los principes que, 
lejos de evitarla, se*sirven de ella para saciar su sed de poderio. Pero nada 
de esto parece interesar ya a los que citan la conocida sentencia. En la 
Espana de entonces el adagio tiene un significado mds amplio. Se aplica 
en general a la vida del hombre, y se relaciona a menudo con el mano- 
seado tdpico del libro de Job (7:1), que califica la existencia humana de 
milicia sobre la tierra. Lo unico que de Erasmo queda es lo menos discu- 
tible, la idea de que el hombre, inexperto como el bisofio, no se percata 
de los peligros que le rodean, y tiene por beneficioso lo que, como la 
guerra, puede ocasionar su propia pérdida. A medida que el siglo xvi cami- 
na hacia su ocaso, sufridos duros reveses fuera del Ambito nacional, cuando 


11 Véase René DuniL-MaRQUEBREUCQ: “Historique de l’adage 3001 d’Erasme: 
Dulce bellum inexpertis’, Symposium, VII, 1954, pdgs. 151-157. Puede leerse la glosa 
de este adagio en la versién castellana de LorENzo Riper, Erasmo, obras escogidas 
(Madrid: Aguilar, 1956), pags. 1.031-1.059, 
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florece toda una literatura sobre la paciencia en las adversidades y el 
consuelo en las tribulaciones, la posicién erasmiana, alin despojada de su 
caracter polémico, no puede tener muchos adictos. Saber si la guerra es 0 
no en si legitima o nefanda, preguntarse si se ajusta a las normas del cris- 
lianismo no es para discutido en tiempos de temple estoico que exigen 
resistencia, vigor y coraje. El ejemplo de Cervantes es, en este respecto, 
harto significativo. Lo mencionamos porque se trata de un soldado que 
sabe por experiencia lo que es la milicia, y esté convencido de que la 
guerra es siempre dulce a los inexpertos. Recordemos cémo, camino de 
Antequera, topa el futuro Licenciado Vidriera, Tomas Rodaja, con un capi- 
tan de infanteria que glosa, a su modo, el tema de Erasmo. Rodaja lo 
escucha embebecido: 


Puso [el capitan] las alabanzas en el cielo de la vida libre del 
soldado, y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de 
las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, 
de la hambre de los cercos, de la ruina de las minas, con otras cosas 
de este jaez, que algunos las toman y tienen por afiadiduras del peso 
de la soldadesca, y son la carga principal della.'* 


El capitan sigue en estas consideraciones tan de cerca el espiritu y la 
letra de la glosa erasmiana, que uno se admira de que Rodaja, versado 
en letras humanas, no le salga al paso con el Dulce bellum inexpertis.’* 
Pero esto es precisamente lo que hay que subrayar, porque aqui la posicién 
del autor del Quijote es el antipoda de la de Erasmo. Para Cervantes, “‘la 
guerra, asi como es madrastra de los cobardes, es madre de los valientes” 
(Persiles, lib. Il, cap. XII). La ensefianza que en términos generales se 
desprende del adagio no pasa de la exaltacién de la prudencia, una de las 
grandes virtudes de la milicia. La guerra, suma de todos los peligros, 
circunstancia ejemplar, es en todo momento la piedra de toque de nuestro 
valor. El refran viene a aconsejarnos, en resumidas cuentas, el tesén y la 
vigilancia en nuestra vida, combate lIleno de peripecias, asaltos y embos- 
cadas. Fray Hernando de Zarate nos lo afirma sin rodeos: 


Mucho dijo el santo Job en decir que la vida del hombre no es 
sino una guerra sobre la tierra, porque la guerra es una de las mas 
graves tribulaciones della; de donde vino a decir el refran que es 


12° Novelas ejemplares, ed. Rodriguez Marin, Il (Madrid, 1917), pags. 14-16. 

13 Véase, en el texto de Erasmo, el pdrrafo que comienza: “Omitto jam metus, 
omitto pericula. Quid enim non metuendum in bello? Quis enumerare valeat incom- 
moda vitae, quae stultissimi milites in castris perferunt...?” (Adagia, ed. cit., Col. 959A). 
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dulce la guerra para los bisofios, que no la han probado o no saben 
della; queriendo decir que es dulce sabida por oidas, en comparacién 
de lo que en ella se padece."* 


La glosa que Fray Hernando de Zarate hace de la sentencia nos indica 
que el adagio erasmiano puede aplicarse, y se aplica de hecho, a las reali- 
dades de la vida espiritual, considerada asimismo como una verdadera mili- 
cia. El estrecho camino de la virtud requiere, como todo combate, la 
prudente osadia del luchador experimentado. De ahi que muchos de los 
que penetran en esta senda retroceden al punto desanimados. Son bisofios 
que no estén avezados a la guerra del alma con sus enemigos, y piensan 
que todo les sera halagiiefio en las batallas del espiritu. La letra del Dulce 
bellum inexpertis se adapta a estas circunstancias sin violentarla lo mas 
minimo. En carta dirigida a un predicador un tanto ingenuo, pues parece 
ignorar los obstaculos que ha de vencer quien pretende traer almas a la 
religidn, escribe Juan de Avila: 


Con atencién y casi sonriéndome lei la palabra que Vuestra Reve- 
rencia en su carta dize, que le parece dulce cosa engendrar hijos y 
traer dnimas al conocimiento de su Criador; y respondi entre mi: 
Dulce bellum inexpertis.'° 


Fr. Alonso de Cabrera no vuela aqui tan alto. Podria decirse que el 
Dulce bellum inexpertis le sirve, en cierto modo, de epigrafe a la quinta 
de sus Consideraciones del sadbado después de ceniza que trata, como todo 
su sermon, del arte de gobernar. El predicador intenta mostrar que el fin 
de todo buen gobierno se alcanza cuando los stibditos llevan “una quieta 
y pacifica navegacién”.'* Al empezar esta quinta consideracién, Cabrera 
cita e interpreta el adagio en estos términos: 


Pues si aqui [en esta navegacién] son tan pocos los provechos y 
tantos y tan ciertos los peligros, ;quién hay que de su voluntad se 
ofrezca a ellos? No se puede a esto responder sino que Dulce bellum 
inexpertis: ‘es dulce la guerra a los no experimentados’. Hay cosas 
que no se pueden conocer sus dafios sino por la experiencia. {Quién 
no desea vivir en la corte, ser consejero, privado, ver la cara de su 
rey, que le ocupe en muchos negocios? Pues los que saben a qué sabe 


‘4 Fray HERNANDO DE ZARATE: Discursos de la paciencia cristiana, Bibl. Aut. Esp., 
XXVII, pag. 423a. (El subrayado nuestro.) 

') Juan DE Avia: Espistolario espiritual (Madrid, 1912), pag. 7. 

16 Fr. ALONSO DE CABRERA: Sermones, ed. cit., pag. 64a. 
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la trementina se cansan deso, y viven muriendo y aun renegando a 
veces. Tocan una caja, suena el pifano, alistan gente en una bandera, 
escribese al joven florido animoso, saca valones, media de color, jubén 
de tela, cuera adobada, cuello almidonado con puntas contra la prema- 
tica, sombrero con cintilla y plumas, cadena de oro, espada y daga 
dorada, y todo hecho un papagayo, juega sobre el atambor al naipe 
y al dado, acuchillase con la justicia, quebranta la carcel, saca de 
casa de sus padres a la hija de vecino, come y triunfa y derrueca en 
las posadas, que no parecen sino furias infernales desherradas (y con 
eso les da Dios tales los sucesos): esto es ser dulce la guerra a los 
no experimentados. Pero cuando se vee en campafia el bisofio, los 
ejércitos afrontados, y vee los escuadrones cerrados para acometer, 
oye el temeroso ruido de las trompas y cajas que dan sefial de bata- 
lla, el rebramar del artilleria, el rugir de las balas. la ferocidad de 
los encuentros, el quebrar de las lafzas, el caer, el gritar, las heridas 
crueles, las muertes desapiadadas, los arroyos de sangre, el polvo, la 
confusién, el ganar, el perder, el temor de ser vencidos, la dificultad 
de vencer; qué, {esto es guerra? ;Hay cosa mas horrible y mas espan- 
table en la tierra? ;Hay retrato mds al vivo de la confusién y tormen- 
tos del infierno? Asi es en nuestro propésito. Ofrécense a los cargos 
los bisofios, que no han experimentado sus cargas."’ 


Valia la pena copiar el pdrrafo, tan representativo del estilo de Cabrera, 
no ya porque nos indica el modo en que se aplica cl adagio, sino porque 
refleja una época en que; como se ha dicho, la cuestién planteada por Eras- 
mo con respecto de la guerra ha dejado de ser actual. El predicador sigue 
aqui las primeras lineas del texto erasmiano que han pasado a la edicién 
expurgada y que le suministran el tépico en torno al cual gira todo el sermén: 
quienes aspiran a altos puestos de gobierno ignoran con frecuencia los peli- 
gros que les acechan.'* Lo que sigue no es sino el desarrollo del comun 
contraste entre los beneficios que el bisofio espera de la milicia y el dolor 
que la guerra trae consigo. Cabrera piensa, claro es, que la guerra es un 
cuadro vivo “de la confusién y tormentos del infierno”, pero lo que sobre 
todo pretende mostrar es que en el arte de gobernar hay obstaculos que 
s6lo pueden salvar los avisados y prudentes. 

No se trataba en este trabajo de acumular unos datos eruditos que, por 
otra parte, estan al alcance de todos. Para poder llegar a una conclusidén, 
por limitada que sea, en lo que atafie al uso que Cabrera hace de los ada- 


17 Fr. ALONSO DE CABRERA: Sermones, ed. cit., pag. 64a-b. 
18 Véase la edicién citada de Manucio, pag. 996a: “Bella res & splendida videtur, 
inter aulicos obambulare proceres, in regis versari negociis... etc.” 
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gios recogidos y glosados por Erasmo era menester examinar su sermonario. 
Sin embargo, una vez hecho esto, ya no cabe dudar: su empleo es exclusi- 
vamente retdérico. El predicador se sirve de los adagios, como de tantas otras 
reminiscencias clasicas, para adornar su oratoria y reforzar su argumenta- 
cién, es decir, para persuadir. Son éstas, como se sabe, dos de las cuatro 
normas que sefiala el mismo Erasmo cuando trata, en sus Prolegomena, del 
empleo de los refranes.'® Aun cuando haya que evitar toda generalizacién 
precipitada, es de creer que el caso de Fr. Alonso de Cabrera confirma la 
popularidad de que goza el refranero erasmiano. No obstante, para el predi- 
cador, el famoso e ingente mamotreto no pasa de mero proveedor de dichos 
y hechos paganos, de ejemplos y actitudes que pueden traerse a cuento para 
servir, como quiere Diego de Estella, al pulpito y a la declaracién de la 
Escritura. En la época de las miscelaneas y de las florestas, de los tesoros 
y de los calepinos, el libro de Erasmo no es ya sino lo que realmente preten- 
de ser: un diccionario de citas clasicas. Despojado en la edicién de Manucio 
de sus discutidas y reprobadas glosas, su valor es puramente humanistico. 
Esto era lo que aqui interesaba recalcar: el Erasmo de la controversia y de 
la polémica ha desaparecido por completo. No ya sdlo porque, declarado 
hereje, se han condenado sus obras y enmendado sus Adagia, sino porque 
muchas de las cuestiones planteadas en sus glosas no cautivan los 4nimos 
en tiempo de Cabrera. E] Erasmo que lee este predicador es el humanista, 
y acaso, a veces, el anotador de la Escritura. De haber pasado a su pensa- 
miento y a sus sermones otra influencia, por leve que fuera, debiéramos 
notarla en adagios de tan brillante estirpe erasmiana como el Dulce bellum 
inexpertis. Repitiendo lo ya dicho por otros hace tiempo, escribe muy atina- 
damente Dominguez Ortiz: “En su fase activa y creadora, la influencia de 
Erasmo entre nosotros habia terminado mucho antes de que llegara a su fin 
el siglo xvr’.*° En nuestro sentir, el caso del predicador Fr. Alonso de Cabre- 
ra confirma del todo estas palabras. 


—- 





19 Erasmo: Adagia, ed. cit., Col. 6: “Conducit autem paroemiarum cognitio... ad 
persuadendum, ad decus & gratiam orationis...”. 

20 ANTONIO DominGcuEz Ortiz: “Citas tardias de Erasmo”. Revista de Filologia 
Espanola, XXXIX, 1955, pag. 344. 
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INFLUENCIAS CALDERONIANAS EN EL 
DRAMA DE ZAMORA Y DE CANIZARES 


por S. Samuel Trifilo 


Marquette University 


Aunque el drama del siglo xvi en Espafia se considera generalmente 
como un producto de la influencia neoclasica francesa, el temperamento espa- 
fiol simpatizaba en gran parte con el drama nacional del Siglo de Oro. La 
gente queria teatro de estilo siglo xvil, y sus deseos no fueron rechazados. 
La popularidad del drama del Siglo de Oro es indiscutible a través de todo 
el siglo xvi.’ Un detenido examen de las obras representadas en los teatros 
de Madrid nos demuestra que aun cuando la influencia neoclasica habia 
llegado a su cumbre, el pueblo seguia prefiriendo el drama del Siglo de Oro.” 
La gente no podia olvidar a Calderén, el ultimo de los ilustres dramaturgos 
del Siglo de Oro, ni tampoco a sus seguidores. De aqui que la influencia 
del teatro calderoniano siguiera hasta muy adentro del siglo xvi. Sin em- 
bargo, la comedia de esa época era “calderoniana” sdlo en nombre; no 
quedaba mas que lo exterior. Debido a que los dramaturgos del siglo xvii 
no tenian la habilidad de poder explotar por completo el verdadero genio 
de Calderén, las obras se reducian a imitaciones endebles y superficiales. 


!  Emitio CoTARELO Y Mori, en su /riarte y su época (Madrid, 1897), p. 333, nos 
dice que hasta la segunda mitad del siglo xvi, quizds el 50 por 100 de las obras repre- 
sentadas en los teatros de Madrid eran de Calderén, y el 25 por 100, de Moreto y 
otros dramaturgos del Siglo de Oro. “Imperaba, pues —concluye este critico—, el 
teatro del Siglo de Oro, y el pueblo espafiol segufa fiel a sus grandes poetas...” 


2 


2 Ivy L. McCLeLLanp: The Origins of the Romantic Movement in Spain (Liver- 
pool, 1937), p. 165. Seguin esta hispanista inglesa, de un total de veintidés comedias 
representadas en el Teatro del Principe y en el Teatro de la Cruz en abril de 1763, 
ocho eran de Calderoén. (Op. cit., p. 166). 
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Como escribe el critico Angel Valbuena Prat: “En esta ‘etapa de la formula’... 
la poesia culta, refinada, quinta esencia de alambique posgongorino, se ha 
evaporado por completo. Queda lo externo del sistema, por lo tanto, la 
formula. La solidez, la unidad de accién, la arquitectura calderoniana, se 
conserva en lo mas externo.”* 

Careciendo del genio y del refinamiento de Calderén, sus seguidores no 
pudieron hacer otra cosa que copiar superficialidades. Buscaban lo sensa- 
cional, lo rimbombante. Convirtieron el drama del Siglo de Oro en carica- 
turas. Una investigadora, observando atinadamente este periodo, dice que 
era como si los personajes del teatro clasico se vieran en un espejo céncavo 
(deformados como los “esperpentos” de Vaile-Inclan): “Caballeros y damas 
se han cambiado en titeres; el gracioso se ha transformado en bufén loco; 
la irregularidad se ha cambiano en desalifio; la variedad se hace caos; la 
animacion, éstrépito; el fervor, vehemencia; el color se hace ornamentacién 
deslumbrante; el lirismo se convierte en métrica irregular.””* 

Los dos dramaturgos mas populares de la escuela calderoniana en los 
principios del siglo xvii en Espafia fueron Antonio de Zamora (1664-1728) 
y José de Caflizares (1676-1750). Ambos escribieron obras originales, ajus- 
tandose a la técnica y tematica del drama nacional del siglo xvii, y también 
hicieron refundiciones de las mas famosas comedias de aquel teatro clasico. 
Sin embargo, a los dos faltaba verdadero genio creador, y sus obras no son 
mas que reflejos palidos del teatro de Lope, Tirso, Calderén, Rojas Zorrilla 
y Moreto. Un critico considera a Zamora como “un caso tipico de la acep- 
tacién de la formula calderoniana”.’ Zamora mismo, en el prdlogo de la 
edicién de 1722 de sus comedias, muestra su adhesién a Calderén cuando 
escribe: “Osadia fuera decir que he acertado a imitar los preceptos del 
mayor maestro de esta arte dificil y desgraciada... don Pedro Calderén de 
Ja Barca, pero también mintiera si no dijese que los he procurado seguir...”® 

Los dos dramaturgos degeneraron, primero, en una forma exagerada de 
las caracteristicas del drama del Siglo de Oro, y segundo, en el cultivo de 
una especie de sensacionalismo. Los dos imitaron también la “comedia de 
figurén”, o de caricatura, que habian popularizado ya Rojas Zorrilla y Mo- 
reto. 

Las diecisiéte comedias de Zamora, que se conocen, dan evidencia de 
que el autor imitaba casi todas las técnicas del drama del Siglo de Oro. 
Ademas de sus “comedias de figurén”, Zamora escribiéd comedia biblica, 
histérica, legendaria, moral y de costumbres. También completé un auto, 





3 A. VALBUENA Prat: Historia de la literatura espanola, 1 (Barcelona, 1950), 21. 
4 MCCLELLAND: Op. cit., pp. 205-206. 

VALBUENA PRAT: Op. cit., p. 25. 

Véase el “Prélogo” al primer volumen de su obra. 
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El pleito del matrimonio, que Calderén dejé sin terminar, y, segun opinidén 
de un critico, es dificil distinguir entre las dos partes.’ 

Zamora tuvo su mejor acierto en la refundicién del Burlador de Sevilla 
de Tirso de Molina, a la cual le dio el titulo de No hay plazo que no se 
cumpla, ni deuda que no se pague, y convidado de piedra. Este drama por 
un tiempo reemplaz6 al de Tirso de Molina y se representaba el dia de los 
Santos y Difuntos, hasta que fue reemplazado a su vez por el Don Juan 
Tenorio de José Zorrilla en el siglo siguiente.* 


La nota principal en la versién de Zamora es la interpretacién que da 
a Don Juan, haciéndole resaltar en el peligro. Aqui, el énfasis esta en el 
valor personal, en su temeridad, en su indiferencia al peligro personal. Su 
vitalidad, su confianza en si mismo, la atraccién que tiene para las mujeres, 
su reputacién, su actitud de desaffo hacia lo sobrenatural, todas estas cosas 
hacen de este precursor del Don Juan de Zorrilla un personaje interesante. 
Cuando Zamora hace un cambio, él elabora; llena todo el drama de sensa- 
ciones teatrales, como, por ejemplo, el uso de muchos truenos y relampagos. 
La estatua de Don Gonzalo de Ulloa, al visitar a Don Juan, desaparece 
bajo el suelo en vez de pasar por la puerta. En la escena de la capilla, el 
dramaturgo nos hace ver a unos pajes con la cara cubierta de mdascaras 
de calavera, ascendiendo el escotillén. Para dar un ambiente que el autor 
cree mas adecuado al momento, hace que Don Gonzalo le sirva a Don Juan 
en la mesa cenizas para comer, y, para beber, fuego que sube flameando 
de una copa. Un grupo de estudiantes, innovacién de Zamora, ofrece un 
bullicioso y pintoresco contraste. El resultado parece una combinacién de 
comedia de capa y espada y de comedia de magia. Aqui, Don Juan mata 
mds, es mas cruel, engafia mds y es mds pendenciero. El protagonista nos 
parece casi un demente. En contraste con el espadachin de Tirso, el perso- 
naje creado por Zamora parece ser a veces un loco maniatico. En el didlogo 
que insertamos, Don Juan, que acaba de matar a Don Gonzalo, trata de 
galantear a la hija: 


Dona Ana: Hombre, fiera, asombro, monstruo, 
{Qué intentas? 

Don JuaN: Que de tu hechizo 
Apurando la ponzofia 


7 ANGEL SALCEDO Ruiz: La literatura espaiola, Il. (Madrid, 1915-1917), 22. 

8 Para una relacién entre esta obra con el Don Juan Tenorio, de Zorrilla, véase 
J. W. BarLow: “Zorrilla’s Indebtedness to Zamora”, Romanic Review, XVII (octubre- 
diciembre 1926), 303-318. VALBUENA PRAT, en su Historia deél teatro espafiol (Barce- 
lona, 1956), p. 419, dice del drama de Zamora: “No comprendemos cémo no hay 
opinién undnime que la considere superior, como ejecucién, al Burlador, de Tirso”. 
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Mi sed, apague el armifio 
De tu mano este volcan 
Que a un tiempo templo y aviso. 
DoNa ANA: {Qué dices? 
Don Juan: Verdslo presto. 
DoNa ANA: Suelta, infiel. 
Don JuAN: Ese desvio 
Me irrita mas. 
DoNa Ana: ~Como, mal 
Caballero, fementido 
A mi pundonor te atreves? 
Don JUAN: Como a otros me he atrevido 
Como el tuyo y, sobre todo, 
Pues en vencerte porfio, 
{Para qué son resistencias? ® 


No obstante estas diferencias, la comedia, por lo general, parece ser ficl 
al espiritu del original. Seria dificil sefialar influencias neoclasicas en la 
version de Zamora. Una nota nueva que introduce Zamora es la insinuacién 
de que quizas Don Juan se arrepienta al momento de la muerte y asi se salve 


su alma. Poco antes de morir, Don Juan habla con la estatua de Don 
Gonzalo: 


Don JUAN: Ya lo ves, y pues mi muerte 
Su justicia satisface, 
jDios mio, haced, pues la vida 
Perdi, que el alma se salve! 


Don GonzaLo: j;Dichoso tu, si aprovechas 
La eternidad de un instante! 
Don Juan: ; Piedad, Sefior! Si hasta ahora 


Huyendo de tus piedades 
Mi malicia ha perdido 
Tu clemencia me restaure.'” 


El desenlace del drama de Zamora, dejando indeciso el destino del liber- 
tino, es quizas superior al de Tirso o de Zorrilla. En Tirso, Don Juan es 
condenado al fuego eterno del infierno, porque, segin Don Gonzalo: “Esta 
es justicia de Dios: Quien tal hace, que tal pague”.'’ El Don Juan de Zorrilla 


® No hay plazo que no se cumpla, en Biblioteca de autores espanoles, XLIX 
(Madrid, 1924), 429. 
10 [bid., p. 434. 


El Burlador de Sevilla, en Biblioteca de autores espanoles, V (Madrid, 1930), 590. 
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tiene mds suerte que el de Tirso. En una conclusién tipicamente romantica, 
Don Juan se salva por la influencia regenadora del amor espiritual de Dofia 
Inés. 

La solucién de Zamora representa una posicién intermedia entre las dos, 
y es, quizds, la mas aceptable para el espectador. En este desenlace de Zamo- 
ra, se puede vislumbrar cierta orientacién hacia lo que mas tarde se produce 
en la versién romantica de Zorrilla. De todos modos, la decisién definitiva 
en cuanto a la salvacién de Don Juan, el autor la deja al espectador. 

La estructura del drama de Zamora es mas sencilla que la de Tirso. Hay 
menos accién que en El Burlador, demostrando otra vez la influencia de 
Calder6én. Quedan en relacién algunas partes que en el drama de Tirso se 
hacian en la escena. Hay menos escenas y menos personajes, de lo que resulta 
una comedia mds vigorosa y menos confusa. 

A José de Caflizares se le concede, generalmente, mas talento dramatico 
que a su contemporaneo, Antonio de Zamora.'* Su obra dramatica se puede 
dividir de un modo general en tres grupos. El primero incluye sus “comedias 
de figurén”, en que el dramaturgo se distinguié mds. La mds conocida es El 
Domine Lucas, de la cual vamos a hablar mas tarde. El segundo grupo con- 
tiene sus “comedias histdéricas”, y el tercero, sus “comedias de magia”. 

En cuanto al estilo, Caflizares es menos estrafalario que Zamora, aunque 
no hay mucha diferencia en sus métodos. Sus comedias, como las de Zamora, 
muestran bastante claras las influencias de Calderén, pero su expresién poé- 
tica esta repleta de gongorismos."* 

No obstante su clasificacién como “calderoniano” en el sentido menos 
deseable, Cafiizares parece haber recibido el elogio de un buen numero de 
criticos de su tiempo. Moratin, por ejemplo, dice que el estilo de Caifiizares 
es “festivo, epigramatico y chisposo”,'* mientras que Alberto Lista, no sélo 
lo califica de verdadero discipulo de Calderén, “sino acaso el que imité mejor 
la elocucién, el arte de versificacién y la disposicién de la fabula, que son 
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propias del maestro”. 


12 Ramon Mesonero Romanos, en su introduccién a Biblioteca de autores espanoles, 


XLIX (Madrid, 1924), p. xx, escribe: “Don José de Cafiizares es el otro dramatico 
que, justamente con Zamora, cultivé todavia, hasta bien entrado el siglo ultimo, la 
escuela del antiguo teatro espaifiol, y la cultivé con tanto mayor éxito, cuanto induda- 
blemente sobrepujaba a aquél en prendas de invencién, ingenio y agudeza”. 

13° Juan Hurtado y J. de la Serna, y Angel Gonzdlez-Palencia, Historia de la 
literatura espaftola (Madrid, 1932), p. 746, escribe: “En Cafjizares, como en todos los 
dramaticos de la segunda época, predomina la regularidad efi el plan y amaneramiento 
en la forma, y el gongorismo en la parte lfrica. Su estilo es calderoniano puro...” 

14 Citado por Augusto de Cueto en Bibliotecas de autores espafoles, LX1I (Ma- 
drid, 1952), Introduccién, p. xvi. 

15 Ibid. 
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Pero Cafiizares también tenia sus detractores. Algunos le acusaron de ser 
plagiario, y quizas el ataque mas cruel fueron los versos de Garcia de la Huer- 
ta, que aparecieron en La Dulciada: 


Alli vi a Canizares, remendando 
Las comedias de Lope manuscritas, 
Que después fue a su nombre publicando 
Con mil faltas groseras y malditas.'* 


Leopoldo Augusto de Cueto acude en defensa de Cafiizares, declarando que 
el dramaturgo no era mero plagiario, sino “el que mantuvo por mas tiempo 
y con mejor fortuna la palma de los inmortales creadores del teatro espafiol.”"’ 

El Domine Lucas, considerada la mejor comedia de Cafiizares, es también 
la mejor construida. Esta obra es simplemente una comedia de capa y espada 
en que se introduce también lo burlesco. No hay aqui flagrante abuso de las 
unidades, y la comedia es menos complicada en su estructura que las del 
siglo xvul. No obstante, hay en ella intriga, mucho manejo de espada y esce- 
nas de amor apasionado. 

La accién, en breve, es como sigue a continuacién. Don Enrique, un galan 
que acaba de regresar de Flandes, relata a su amigo Antonio cémo conocié 
a Leonor y se enamoré de ella. Desgraciadamente, el padre de ella habia 
concertado su casamiento con el Démine Lucas. Este es un tipo pomposo, 
rlistico y ridiculo, que esta tan orgulloso de la importancia de su linaje que 
no habla de nada mas. En realidad, Lucas esté enamorado de Melchora (la 
dama boba), hermana de Leonor, pero él quiere casarse con Leonor porque, 
siendo ella la mayor, heredara todas las riquezas del padre. Pero Lucas no 
tiene confianza en Leonor y se decide a poner a prucba el amor de ella. 

Mientras tanto, una doncella, Florela, vino a buscar empleo de criada en 
la casa de Leonor. Florela habia conocido a Enrique en Flandes, se habia 
enamorado de él y le habia seguido a Espajia. Antonio queria a Florela apa- 
sionadamente, pero ella sdlo estaba interesada por Enrique. 

Lucas se decide a llevar a cabo el plan que habia concebido. Con la ayu- 
da de una pistola, él obliga a Enrique a que galantee a Leonor, mientras que 
Lucas los observa escondido detrds de una cortina. Sin sospechar nada, Leo- 
nor corresponde de buena gana a las palabras amorosas de Enrique, y de 
este modo, Lucas sabe que su comprometida quiere a otro. 

Pasando el tiempo, se descubre que Florela es, en efecto, la hermana de 
Enrique. Los dos, por supuesto, ignoraban que eran hermanos, ya que ella 
habia desaparecido en su nifiez. Viendo que Leonor no le quiere, Lucas 
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Citado por Mesonero Romanos, op. cit., p. Xx. 
Citado por Augusto de Cueto, op. cit., p. xvii. 
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decide casarse con su prima boba, Melchora, dejando que Leonor se case con 
Enrique. Florela, ahora que sabe que Enrique es realmente su hermano, mira 
a Antonio con mas simpatia, y los dos también deciden casarse. Como ocurre 
en la dramatica del Siglo de Oro, los dos criados, Cortapafio y Juana, también 
se casan. 


Los rasgos literarios del siglo xvii en esta comedia son numerosos. En 
primer lugar, el argumento es muy complicado, y no sdio hay un argumento 
principal, sino también varios secundarios. El drama, una “comedia de figu- 
rén”, se basa en los modelos de Rojas Zorrilla y de Moreto, de la escuela 
calderoniana.'* El interesante tema de “El curioso impertinente”, tan bien 
conocido por los lectores del Quijote, est4é aqui reproducido. Ademas, hay 
muchisimos ejemplos de construccién gongorina y de abusos de latinismos. 
También son caracteristicos del drama del Siglo de Oro los didlogos parale- 
los. A veces el lenguaje vulgar de la época permite situar al espectador otra 
vez en el periodo en que fue escrito, anticipando con celo el estilo popular 
de los sainetes de Ramén de la Cruz. En la ultima escena, Lucas se resigna 
a un casamiento con Melchora diciéndole: “Ven acd, daca la mano borrica”’, 
y ella responde: “Toma, animal’.'® También hay uso de retruécanos con- 
ceptistas, tal como los que estén en los versos de Lucas cuando hace una 
comparacién entre su amor por Leonor y el por Melchora: 


Melchora, a quien entre dientes 
Tengo una aficién horrenda; 
Leonor, en quien la pecunia 

* Me tira que me desuella; 
La una hacienda de mi amor, 
Y la otra amor de su hacienda.*° 


La imagenes gongorinas que sugiere el dramaturgo en los versos pro- 
nunciados por Melchora, son reminiscencias de la poesia del periodo barroco : 


Pues, querido don Antonio 
De mi vida y de mi alma, 
El arbolito que vuela, 
El pajarito que para, 
El pececito que ruge, 


18 Mesonero Romanos (op. cit., p. xx), expresa la opinién de que el tipo central 
creado por Cafiizares en El Démine Lucas, es superior a las caricaturas de Calderén, 
de Moreto o de Rojas Zorrilla. 

El Démine Lucas, en Biblioteca de autores espanoles, XLIX (Madrid, 1924), 527. 
20 Ibid., p. 508. 
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La fierecita que canta, 

Todos en comparacién 

De tu persona gallarda 

Son, son, son... ;Valgate Dios! 
Ahora una cosilla entraba, 
Que si me acordara de ella, 
De pura risa lloraras, 

Porque arbol, pajaro, pez 

Y fiera, todo paraba 

En decir que si, que no, 
Torna, vuelve, toma y daca.?! 


En conclusién, puede decirse que, aunque oOficialmente neoclasica, la Es- 
pafia del siglo xvii gozaba de un drama que tenia como modelo el drama 
nacional del Siglo de Oro. Tales dramaturgos como Antonio de Zamora y 
José de Caflizares sirvieron para mantener vivos los ideales del teatro clasico. 
Careciendo del talento de un Lope, o de un Tirso o de un Calderén, estos 
dramaturgos tenian que acudir a refundiciones e imitaciones de las obras de 
aquellos insignes maestros. La prueba evidente de su éxito estaba en que 
durante la mayor parte del siglo xvii las comedias mds populares y mas 
representadas en los teatros de Madrid eran aquellas calcadas en el estilo del 
Siglo de Oro. 


21 Jbid., p. 510. Otras obras de Cafiizares en que se manifiestan influencias de! 
Siglo de Oro son: La ilustre fregona, basada en la novela de Cervantes; El picarillo 
en Espana; Los cuentos del Gran Capitdén, muy semejante a la obra de Lope de Vega, 
y A cudl mejor confesada y confesor, que trata de las vidas de Santa Teresa y de 
San Juan de la Cruz. 
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REFLEXIONES EN TORNO A “LA TIERRA 
DE ALVARGONZALEZ*« 


por Bernardo Gicovate 
Tulane University 


Cuando se ha admitido la extrema dificultad de sefialar con certeza la 
génesis ultima de un poema, es decir, cuando se cree ya poco menos que 
imposible sorprender en la biografia de un poeta el momento preciso en 
el que la experiencia vivida o imaginada lo asalta o lo empuja a la aventura 
irremediable del verso, no queda mas remedio que perseguir los derroteros 
de la creacién a través de los documentos conocidos para situar la creacién 
artistica como hito en la evolucién del autor. Nunca sabremos, por ejemplo, 
si hubo detrds de “La ‘tierra de Alvargonzdlez” el relato a viva voz de un 
campesino compafiero de viaje, como en su primera versién publicada,' o si 
Antonio Machado imagin6 la presencia de un narrador para dar mas realce 
a su relato y luego lo suprimid. Ni siquiera es de gran ayuda puntualizar el 
conocimiento de los crimenes adquirido en lecturas de periddicos o ineludi- 
bles conversaciones de pueblo. No dan estos detalles la comprensién clara 
de lo que se produce en la mente del creador, mds bien dibuja el estudio 
de estas fuentes dispersas sdlo un daguerrotipo en el que se perfilan las 
superficies, las masas de material necesario para el esfuerzo poético y a las 
que seria necesario agregar los sedimentos literarios del romancero y del 
Antiguo Testamento. Todo esto se ha hecho ya,” aunque quizd4 no con la 


'! En prosa, en Mundial Magazine, Paris, Il (1912), 213-239. 

2? Los pormenores se estudian en un cuidadoso trabajo de Helen F. Grant, que 
ademas reproduce el cuento publicado por Mundial Magazine, en Celtiberia, Soria, 
III (1953), 57-90. Para una detallada comparacién del cuento y el poema, véase Allen 
W. Phillips, “ “La tierra de Alvargonzdlez’: verso y prosa”, Nueva revista de filologia 
hispdnica, México, IX (1955), 129-148. 
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minucia cara al erudito. Pero, por mds que se haga y se rehaga, no se expli- 
caria por tales caminos el puesto unico que ocupa este largo romance en 
la obra de Machado, y, por afiadidura, aunque no por consecuencia, en la 
critica de su poesia. 

Coinciden criticos dispares en la valoracién de “La tierra de Alvargon- 
zalez” como la cumbre poética de Machado.* Lo que significa, a veces sin 
el atrevimiento de las palabras, otras veces rotundamente expresado, que 
después de escrito el poema declinaron las facultades del autor. Sin llegar 
al extremo, habra que admitir que, en su evolucién, hay ciertamente una 
meta que se fija el autor y hacia la cual se dirige a saltos por los afios en 
que se escribe el romance, pero no necesariamente que éste “fue un gran 
salto hacia ese horizonte, que Antonio Machado presagiaba con voz de clarin, 
pero era demasiado, y se impuso el! repliegue’”’.* 

Si no se “esta de acuerdo con los criticos en cuanto al valor supremo de 
este poema dentro de la obra de Machado, no es posible, claro, aceptar la 
palabra “repliegue” con el valor que le da José M.* Valverde. Puede muy 
bien ser que ese repliegue no fuera un decaimiento de fuerzas, sino una 
desviacién hacia otros horizontes, en busca de los cuales se perdid el Ma- 
chado de Campos de Castilla para hallarse el poeta de mayor complejidad 
del Cancionero apocrifo, pequeiia coleccién que quizd sea el testamento de 
mas poderosa poesia escrita en Espafia en lo que va del siglo xx. Hay, sin 
embargo, en el romance escrito en 1912 un cambio indudable, aunque dificil 
de definir. Por una parte, en lo mas visible, se continuan en él las preocupa- 
ciones anteriores; por !a otra, se preparan facetas de la obra posterior — in- 
clusive en la forma popular que anticipa su uso mas tarde en los “Proverbivs 
y cantares”, por ejemplo. 

“La tierra de Alvargonzdlez’” parece ser el resultado entonces de una 
extraordinaria y discordante actividad interior del poeta. Prueba de ello 
es la dificultad de su produccién, puesto que el poema requirié primero la 
composicién de un cuento y luego su transposicién al verso.’ A través de 


* Véase por ejemplo Gerald Brenan, The Literature of the Spanish People (Cam- 
bridge, 1953), p. 431, y Alice Jane McVan, Antonio Machado (New York, 1959), 
pp. 36-42. Para la opinién opuesta, véase Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espa- 
fiola contempordnea (Madrid, 1957), p. 114, que lo condena como un “fracaso” y lo 
califica de “nebuloso y vago”. 

* José M.* Valverde, “Evolucién del sentido espiritual de la obra de Antonio 
Machado”, Cuadernos americanos, Madrid, XI-XII (Sept.-Dic., 1949), 406. 

5 La cronologia de estas versiones ha sido puesta en duda por Carlos Beceiro 


en “‘La tierra de Alvargonzdlez’. Un poema prosificado”, Clavilefio, Madrid, VIII 


(Sept.-Oct., 1956), 36-46. La teoria de Carlos Beceiro resulta poco convincente, como 
apunta Alice J. McVan en la obra citada, pp. 38-39. Ademds, la razén aducida de 
que el tema cainita se desarrolla en la prosa aunque prometida en el poema parece 
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las distintas versiones se puede estudiar en detalle el cambiar del pensamiento 
del poeta en este momento de su evolucidén. 

Las tres versiones conocidas obedecen sin duda al mismo impetu crea- 
dor, pero es ya un hecho de importancia el constatar que Antonio Machado 
desde el comienzo se dedicé con ahinco a su correccién. Y sin embargo, el 
poema en si, como ya se ha dicho, no desentona, y no se aparta de las 
preocupaciones generales anteriores de Campos de Castilla. A primera vista, 
entonces, ya que el poema encaja perfectamente en el libro, parece que 
habria que reducir la extensidn del cambio y admitir que “Alvargonzadlez” 
es mas bien el punto final de una manera o de un periodo en la evolucién 
del poeta. Y si nos contentamos con una lectura rdpida, eso es 0 parece 
ser todo lo que nos ofrece esta historia de un crimen castellano en la que 
la tierra misma se convierte en personaje de leyenda. 

Pero se hace necesaria ya una lectura mds cuidadosa: el tema de “La 
tierra de Alvargonzdlez’” que se ha supuesto ser el crimen de los hijos ma- 
yores, el parricidio atroz, y la maldicién de los campos, no es todo el tema 
del poema y sdlo la mitad del cuento. En ello estriba la diferencia esencial 
entre la primera versidn en prosa y las dos versiones siguientes en verso. 
Estas versiones ultimas, por otra parte, presentan sdlo pocas diferencias 
entre si, las que son generalmente mejoras en la diccién y no producen nin- 
gun cambio de importancia en la totalidad del poema: tema, tono, estruc- 
tura, quedan los mismos.* 

En el cuento publicado en Mundial Magazine, por el contrario, los her- 
manos mayores matan mas tarde al indiano, completando asi el horrendo 
crimen y asegurando el triunfo del mal, al menos de este lado de la leyenda. 
La versidn poética posterior reduce el crimen. En ambas se castiga a los 
culpables con un castigo que es en parte resultado de su propio arrepenti- 
miento o al menos del horror que la propia culpa, presente en el fantasma 
del padre, produce en la conciencia enferma de los hermanos. En el poema 
el hermano inocente continua la vida del padre, el suefio del padre, dandole 
a éste una perpetuidad, una nueva vida terrena y feliz. Es exacto, como 
observa Helen Grant en el articulo citado, que la versién poética, con menos 





contradecir la posibilidad de haberse escrito el poema antes, ya que no hubiera habido 
antes tal promesa. La tinica duda posible seria dada por la presencia de asonancias 
y versos casi completos en la prosa, pero ello podria ser indicio mds bien de coeta- 
neidad en la intencién de escribir poema y cuento, ademas de que el hecho es comin 
en la prosa espafiola. s 

6 La primera versidn en verso se publica en La Lectura. Revista de ciencias y 
artes, Madrid, XII (1912), 337-354; la versién definitiva en las Poésias completas 
(Madrid, 1917) y, con muy leves correcciones, en las ediciones siguientes. Es intere- 
sante notar que desaparecen los arcaismos caprichosos como “trujeron”, “luengo”. 
Véase el articulo mencionado de Carlos Beceiro para los detalles. 
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crimenes, es artisticamente superior; sin embargo, es dudoso que la raz6én 
para la supresién del segundo crimen sea solamente artistica. Es dudoso 
porque podria Machado haber corregido también el cuento en prosa antes 
de su publicacién. Y ademas, porque si el poeta necesitaba para su vision 
de lo humano todo el horror de otro crimen mas y lo negro desesperanzado 
de su cuento anterior, su habilidad y su honradez artistica no le hubieran 
permitido tergiversar su pensamiento suprimiendo lo que crefa necesario. 
Habra que postular entonces un cambio en su manera de pensar, en su 
actitud frente al hombre de Castilla, o al hombre sin mas, que se produjo 
en los meses que vieron la composicién del poema. Ademdas, hay que ad- 
vertir que las ultimas paginas del cuento estén evidentemente escritas con 
la rapidez que resulta de una falta de conviccién esencial. Quizi Machado 
seguiria aqui mas bien el impulso de sus pensamientos anteriores y de los 
macabros cfimenes cuyo relato habia escuchado. 

Ahora bien, en tanto que la prosa del cuento de Mundial Magazine se 
dirige inequivocamente en la direccién marcada por los poemas anteriores 
de Campos de Castilla y el analisis del alma “esclava de los siete pecados 
capitales” del campesino se intensifica en una visidn desolada, el verso del 
poema nos sefiala una direccién casi opuesta al final, un cambio de direccién 
rotundo. Al examinar el salto del que hablaba José M.* Valverde se nos 
aparece entonces un cambio que debe haberse producido en 1912, en los 
meses transcurridos entre la creacién del cuento en prosa y su refundicién 
en el poema. 


Para definir en un detalle en qué consiste esta irrupcién de ternura y 
perdén en su visién de Castilla bastaria recordar dos versos muy conocidos 
que se subrayan en la cita a continuacién y que Machado ajiadié en la 
segunda versién en verso, la tercera del teraa, cuando ya se habia afirmado 
su manera nueva de ver no sdlo al campesino de Castilla, sino también el 
alma al fondo de la galeria de la tierra castellana: 


;Oh tierras de Alvargonzialez, 
en el corazén de Espafia, 
tierras pobres, tierras tristes, 
tan tristes que tienen alma! 


Habra que admitir entonces que dentro del libro Campos de Castilla hay 
varios aspectos distintos, casi discordantes, del pensamiento de Machado, y 
lo que se suele presentar como céntrico, la poesia de castigo y vituperacién 
y el estudio del crimen campesino, pertenece a un momento muy exiguo que 
sdlo se halla en las primeras paginas del libro y que se abandona precisa- 
mente con las ultimas estrofas de “La tierra de Alvargonzdlez”. La esencia 
de los poemas anteriores, “A orillas del Duero”, “Por tierras de Espafia”, 
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“El dios ibero”, nutre todavia la mayor parte del largo romance, pero el 
final se dirige hacia los “Proverbios y cantares”, escritos mds tarde. 

Se reafirma, al examinar estos cambios fundamentales y de detalle, la 
opinidn de que Antonio Machado colocaba los poemas en sus libros en 
orden cronoldgico, aunque sea dificil, como es sabido, aun para el autor, 
precisar la fecha exacta de creacién de un poema, mayormente si éste es 
largo y la primera intuicidn de su posibilidad se ha producido afios antes 
de su terminacién. Nos da Machado a menudo una fecha al pie de sus 
poemas y un rapido examen nos convence de que estas fechas sirven para 
indicar ya sea que un poema esta fuera de su orden cronoldgico, debido a 
alguna raz6én tematica, ya sea para anclar las fechas necesarias que guian 
la evolucién de su vida y su mente. Por ejemplo, por razones obyias, dos 
poemas dedicados a Rubén Dario, “Al maestro Rubén Dario” y “A la muerte 
de Rubén Dario”, se hallan contiguos, y para evitar malentendidos fecha 
el autor el uno en 1904 y el otro en 1916. Inmediatamente después de “La 
tierra de Alvargonzalez” varios poemas llevan fechas, a veces muy preci- 
sas (Soria, 1912; Lora del Rio, 4 abril 1913; Baeza, 29 abril 1913), hasta 
llegar a uno de los poemas mds completos del libro, un poema cumbre en 
su amalgama de temas dentro de la obra de Machado, el “Poema de un 
dia”, fechado en Baeza, 1913.’ 

Lo que es de importancia en estas fechas es darse cuenta de que “La 
tierra de Alvargonzdlez” divide el libro Campos de Castilla, tal como se lo 
publica hoy en dia en las Obras completas, en dos partes distintas. El tono 
de los poemas que vienen después no es el mismo que el de los poemas de 
la parte anterior, ni siquiera son los temas los mismos, y, de hecho, sdlo 
puede haber habido razones cronoldgicas para incluir en un libro titulado 
Campos de Castilla los poemas en que se registra el quebranto producido 
por la muerte de Ja mujer del poeta. Que han quedado como parte de Cam- 
pos de Castilla por expresa intenciédn del autor nos asegura que Machado 
vio en su experiencia una relacién inmediata con la tierra castellana que 
habia tratado de comprender, y que su comprensién del alma castellana 
se continua a través de su dolor y mas tarde en los “Proverbios y cantares” 
en que se afianza su ternura para cuajarse en pensamiento. Esta actitud 
nueva, que comienza al fin de “La tierra de Alvargonzalez”, se continua y 
fructifica en los poemas siguientes del mismo libro, que fueron afiadidos 
después de la primera edicién, y en toda la obra posterior. 


7 En un caso en que la duda seria posible por razones internas, ha quedado 
demostrado que la fecha dada por Antonio Machado habia sido distinta y que una 
errata de imprenta habia tergiversado los hechos. Véase Albert E. Sloman, “La fecha 
de un poema de Antonio Machado”, Clavileiio, Madrid, V (mayo, junio, 1954), 56. 
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AMBIENTES Y PERSONAJES EN DOS 
OBRAS DE JOSE SANTOS GONZALEZ 
VERA 


por Homero Castillo 
Northwestern University 


La obra literaria de José Santos Gonzalez Vera es poco conocida fuera 
de Chile, su pais de origen, y aun en su propia tierra pasé casi desaper- 
cibida hasta 1950, afio en que inesperadamente se le otorgé el Premio 
Nacional de Literatura. Hasta entonces, su produccién no contaba mas que 
con dos titulos, Vidas minimas y Alhué, aparecidos en 1923 y 1928 respec- 
tivamente.' Dificil seria puntualizar los motivos que sumieron en el silencio 
estas composiciones de Gonzalez Vera, no obstante los elogiosos comentarios 
de que las hicieron objeto algunos criticos serios,” pero quizas podamos aven- 
turar el juicio de Alonc* como el que mas se aproxima a la explicacién que 
acaso tenga tan extrafio fenédmeno. 

Por una parte, se trata de un escritor que -—dice Alone— “no hostiga a 
los editores ni al ptblico”, y, por otra, en nuestros tiempos rara vez se 
premia —al decir del mismo critico— “‘la finura, la elegancia, la discrecién, 
... una obra escasa de alta calidad... la prosa mds impalpable, imperceptible, 
aguda.” Ya se habra observado, a través de los comentarios de Hernan Diaz 
Arrieta, que Gonzalez Vera no es autor para una gran masa, ni él ambiciona 


1 Vidas minimas, Santiago de Chile, Ediciones Cosmo Vali*ute y Cia., 1923. 95 pp.; 
Alhué, Estampas de una aldea, Santiago de Chile, Imprenta Universitaria, 1928. 128 pp. 

2 Cfr. Bibliografia colocada en las pp. 93-97 de Vidas minimas, cuarta edicién, 
Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1952. 

3 Cfr. Prélogo escrito por Alone (Hernin Diaz Arrieta) para la cuarta edicién de 
Alhué, Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1951, 113 pp. 
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tal cosa, pues ni la forma ni el contenido de sus libros se avienen con los 
gustos tradicionales y las exigencias de la tirania popular. 

El ‘reconocimiento tardio de los méritos literarios de don José Santos, 
cuando ya pasaba del medio siglo de vida y sus obras bordeaban cinco lustros 
de olvido, tuvo un doble efecto. Por un lado, realz6é en Chile la singular 
originalidad que poseia su labor creadora, y, por otro, estimuld al ignorado 
autcr a publicar libros que, de otro modo, hubieran quedado guardados en 
alguna gaveta, temerosos de la incomprensiva respuesta con que a menudo 
desalientan los editores a los escritores que no han conseguido recoger un 
estrepitoso aplauso o acumular una larga lista de titulos. 

Desgraciadamente, fuerza es decirlo, la meritoria labor iniciada por Gon- 
zalez Vera con Vidas minimas y Alhué, a partir de 1950, perdid poco a poco 
su inconfundible sello de originalidad y se orient6 hacia la anécdota per- 
sonal, mas intencionada que artistica, en Cuando era muchacho,‘ para luego 
desviarse al ensayo subjetivo en Eutrapelia’ y rematar en la semblanza me- 
morialista, con marcados rasgos de mera impresién, en Algunos.® En calidad 
de relatos dignos de admirarse por su notable realizacién y por la época en 
que fueron compuestos y publicados, no quedan, pues, para la posteridad 
mas que dos composiciones del repertorio de Gonzalez Vera, aquellos con 
los cuales debuté en el mundo de las letras. 

Toda la obra del autor, desde 1923 a 1959, se nutre indiscutiblemente 
en una fuente comtin: las alternativas de su propia vida. Desfilan por las 
paginas de sus libros las experiencias de su humilde nifiez, las zozobras y 
vicisitudes de su juventud proletaria, los recuerdos que guarda de sus parien- 
tes, amigos y conocidos, el vaivén ideolégico y afectivo de su espiritu ya mds 
cercano a la madurez, y hasta el ascenso profesional que le llevé a gozar de 
las seguridades que depara la vida tras afios de esforzado laborar. 

Desde el punto de vista artistico, atrae mds la espontdnea naturalidad, 
el estimulante calor y acierto realizador vertidos por Gonzalez Vera en las 
creaciones de los afios 1923 y 1928, que la sesudez razonadora, casi diddc- 
tica, que aflora en sus trabajos desde 1950. En su esencia, los materiales 
proceden de la misma fuente, pero la calidad de ellos es diferente y la elabo- 
raci6n a que se les ha sometido resulta a todas luces distinta en sus ultimos 
afios. Mientras la cercanfa del tiempo le permite al escritor reproducir, en 
sus comienzos, la realidad rebosante de vida y proyectada desde un Angulo 
proximo y novedoso, con el correr de los afios el autor ya maduro debe 
echar mano del recuerdo lejano y esquivo, aguzar la memoria y recurrir a 


* Cuando era muchacho, Santiago de Chile, Nascimento, 1951. 357 pp. 


> Eutrapelia, honesta recreacién, Santiago de Chile (Coleccién Babel). Editorial 
Universitaria, s. a. (¢1954?), 85 pp. 


& Algunos, Santiago de Chile, Nascimento, 1959. 258 pp. 
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un proceso altamente discriminativo antes de convertir en literatura sus aqui- 
latadas concepciones. De esto resulta que, aunque el estilo de Gonzalez Vera 
ofrece ligeras variantes, ya que la técnica formal permanece casi constante, 
la tematica y la tonalidad narrativa acusan notorias modificaciones, caviladas 
hasta el extremo de revelar la inconfundible evolucién espiritual del autor. 
Bien hizo el jurado al premiar las dos primeras obras de este escritor, 
porque ellas constituyen una nueva forma de exteriorizar con fino cariiio y 
entusiasmo, libre naturalidad e imparcial sentido humano, una realidad que 
el artista acababa de sentir 0 atin estaba contemplando con intensa ternura 
de joven idealista. Gracias al esmero y pureza con que se llevé a cabo la 
transcripcién del ambiente enfocado desde una nueva perspectiva, el lector 
puede conocer insospechadas facetas de dos mundos pletéricos de vitalidad. 
Siéntese en Vidas minimas el agitado latir del arrabal encarnado en el 
corazén mismo del conventillo chileno, morada paupérrima en que cada uno 
de los numerosos arrendatarios lucha casi siempre en vano, pero sin deses- 
peracién, por vencer los obstdculos que se le interponen para salir de la 
indigencia. En el monotono devenir existencial del tugurio no se vislumbran 
sino fugaces destellos de esperanza que apenas rompen la opacidad fisica y 
humana del albergue proletario con todo su cortejo de seres anénimos, in- 
significantes y resignados, “minimos” como los muros destartalados, los 
patios en desorden y los cuartos pestilentes en que corre su ajetreada vida. 
Llama la atencién en la factura artistica de este libro la perfecta y mutua 
adecuacién en que se encuentran el fondo ambiental con los elementos hu- 
manos que lo Ilenan. Las manifestaciones animicas que demuestran ambos 
mundos no solo guardan estrecha correspondencia y avenencia en cuanto a 
su ritmo tonal, muy raras veces interrumpido por alguna que otra nota de 
variada intensidad emotiva, sino que descubren una modalidad diversa del 
escritor para aproximarse a la realidad proletaria de la ciudad. Comparada 
con el corte tradicional del relato de arrabal, la creacién de Gonzalez Vera 
se distingue por la incoherente fragmentacién en que se da el Ambito del 
conventillo, por la prudente dosis en que entran en juego los ingredientes 
sensuales 0 escabrosos que con seguridad dominan las vidas de los perso- 
najes y, sobre todo, por Ja serenidad casi estoica con que subsiste el ensamble 
humano-ambiental, por completo desprovisto de preocupaciones reivindica- 
doras. Es notable el tino con que procede Gonzalez Vera a fin de no man- 
cillar el animado abigarramiento de su composicién con inapropiadas crude- 
zas 0 con demagégicas prédicas doctrinales. El autor se ha percatado de que 
ambos recursos, a la postre, constituirian temas y materiales ya explotados 
hasta el cansancio y exagerados en demasia con el fin de lograr trillados efec- 
tismos de baja ley. 
Avanza alin mas la técnica narrativa de Gonzdlez Vera con su obra 
Alhué. El escenario humano y ambiental se traslada a un pueblo chico Ila- 
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mado Alhué, localidad que, como bien lo ha apuntado un critico,’ “existe, 
aunque no con ese nombre. Es una humilde poblacién escondida entre loma- 
jes; un rio manso lame sus casas de paja y de barro. Alli el narrador —jel 
autor?— ha vivido algunos afios de su edad infantil, y comenz6é a conocer 
a los hombres. La vida de Alhué (Talagante en la geografia de Chile) es 
humilde, inocentona, prejuiciosa.” 

esde las paginas iniciales de esta obra, se observa la determinacién que 
ha tomado el escritor de brindar un fondo bien perfilado, definido y nove- 
doso. No se trata de un segmento urbano ni de un vasto escenario rural, 
sino de una aldea o pueblo cuya integral fisonomia humana y contorno geo- 


grafico difieren por completo de los que poseen los centros metropolitanos 
y los campos: 


Dentro de las ciudades, la vida es dramatica y culminante: florecen 
las grandes pasiones, se suceden los hechos heroicos y el misticismo, 
liltima razén de vida, puede asimilarse en millares de almas. 

También los campos, los campos en que’ la naturaleza conserva 
su iniciativa salvaje, pueden aureolar de dignidad la existencia del hom- 
bre: alli el instinto alcanza todo su esplendor y la vida se define a 
cada instante. 

Pero en los pueblos, lo que nace con color se descolora. Y no surge 
ningun impulso, porque existe modelo para todos los actos. 

En Alhué nadie tenia idea del porvenir. Los dias no traian angus- 
tias, pero tampoco eran portadores de mensajes alegres. Llegaban y 
se extinguian sin ningtin suceso. Y los meses, por su indole mas abs- 


tracta y arbitraria, se hubiese creido que transcurrian de noche. (4 ed., 
pags. 18-19.) 


La impresién que deja la localidad es, pues, de casi total estatismo y 
rutina. Hay un cauce existencial del que apenas puede librarse la vida coti- 
diana. La personalidad un tanto inanimada que parece tener el pueblo no 
nos llega siempre a través de una descripcién rectilinea u horizontalmente 
exhaustiva, al estilo tradicional. Los rasgos que la distinguen van saltando 
con variada intermitencia a medida que nos adentramos en el diario vivir 
de los pobladores y en los recovecos del villorio. Alternan la presentacién 
de los personajes con la diversidad escénica de los lugares, y gracias a los 
unos conocemos a los otros 0 viceversa a medida que, como curiosos turistas, 
recorremos los altibajos que ofrece la configuracién fisica y humana. Es asi 


7 Cfr. Ratil Silva Castro, Panorama de la novela chilena, México-Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Econdémica, 1955, p. 194. 
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como pronto nos percatamos del halito vital que los habitantes han vertido 
y conservado en Alhué, no obstante la marcada proclividad hacia la rutinaria 
monotonia con que uno a menudo tropieza. Ingeniosos son, por ejemplo, los 
nombres con que han sido bautizadas las calles del lugar: 


Alhué, debo reconocerlo, era un pueblo con individualidad... Sus 
habitantes tuvieron el buen gusto de bautizar a las calles con nombres 
litiles, precisos y localmente histéricos. Nada de remontarse a la revo- 
lucién francesa, ni al descubrimiento de la imprenta, ni invocar nom- 
bres militares, gregorianos 0 politicos. 

La calle donde se expendian pan, fierros, verduras y drogas, en vez 
de llamarse San Pablo o San Diego, denominabase razonablemente 
Calle del Comercio. 

Después, mas alla de la plaza, seguia la calle en que se construyé 
la primera casa de dos pisos y se*instalé el primer hotel. Fue, por am- 
bos motivos, Calle del Progreso. 

Y la que a mi me albergaba, linda calle con el cementerio al fondo, 
un alcalde filésofo y lector de Manrique decidié que se llamase Calle 
de la Union. 

La del oriente, no habia en ella mds que una casa perdida, fue 
Calle de la Libertad. Quien por ella transitaba veia campo, anchura y 
lejania. Y asi... 

Seguia luego la calle de las mujeres que cantan, de las que son 
alegres y dan su alegria..., pero como también daban alcohol, los favo- 
recidos con sus dones formaban con frecuencia trifulcas resonantes. 
Y variando un poco la denominacién, los piadosos vecinos llamadronla 
Calle de Tribulco... (pp. 96-98). 


Notase una vez mas en esta obra, como en Vidas minimas, la laborio- 
sidad de los personajes, ocupados en ganarse la vida con esfuerzo y poca 
utilidad, pero sin desmayo, ni desesperacién u odios, sin prédica disolvente 
ni violencias 0 inexplicables injusticias. Es que la propaganda literaria ya 
habia proliferado en demasia no sdlo en Chile sino en toda Hispanoamérica, 
particularmente en los afios iniciales del siglo xx, sin lograr consagrarse a 
pesar de su estrepitosa difusi6n. Y Gonzalez Vera, que acaso conocia el 
fenédmeno, como fino artista que era, no tardé en percatarse del exiguo mé- 
rito estético que por lo general puede contener cualquiera pieza de tendencia 
proselitista o salvadora. “ 

Las cuitas de los pobladores de Alhué tampoco lIlegan jamds a conver- 
tirse en depresivas angustias, desmedidas ambiciones o frustrados conflictos 
de indole emotiva o ideoldégica. Las dificultades que han de afrontar no 
pasan de ser ligeros tropiezos domésticos para los cuales siempre hay una 
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facil solucién o el tiempo se encarga de allanar. Por eso es que el autor, al 
presentar ocasionalmente algunas inquietudes pueblerinas, lo hace con un 
tono trdvieso y humoristico. De ese modo el lector no tarda en darse cuenta 
de que el aparente conflicto no va mas alla de ser una simple contingencia 
0 peripecia, inevitable en el diario vivir, pero en manera alguna insalvable, 
porque sus proyecciones son minimas, aunque puedan creerlas abultadas los 
personajes que las experimentan. El rio de Alhué, como varios otros ele- 
mentos de la configuracién local, traduce la psicologia lugarefia en su anéni- 
mo pero personal y hasta alegre curso, no siempre carente de las pequefias 
barreras que le interpone la naturaleza: 


El rio de Alhué era modestisimo. A buen paso se venia desde la 
cordillera dando vueltas. Deteniase en cada curva para responder a 
los sauces que lo saludaban en nombre de los pueblos. Y seguia con 
su humilde caudal hasta donde se acababa la tierra. 

Aunque su condicién no era altiva, lo irritaba la descortesia de 
algunas aldeas que se retiraban a su paso. Bien se vengaba él, haciendo 
barrancos y pedregales. 

Pero en Alhué era muy distinto. Desde su frontera corria jubilosa- 
mente entre una doble fila de sauces y espinos (pp. 105-106). 


En la mentalidad colectiva flotan insolubles goterones en que se aglutinan 
inauditas supersticiones y creencias deformadas, acaso nacidas al abrigo de 


ciertas condiciones ambientales. Asi, por ejemplo, el rio, que “frente al pue- 
blo se dividia en anchurosos esteros” y por ende recogeria espesas lamas, 
habia originado la difundida leyenda del “cuero”: 


Interiormente cada uno temblaba a su sola menciodn. En el ultimo 
verano habfa desaparecido un nifio bajo las miradas de varias personas. 
Una voluntad invisible lo asié de los pies y lo sumergid. 

Se reunieron los vecinos rastreando el rio y no hallaron el cadaver. 
Cuando vino la noche, volvieron a juntarse, y el mas baqueano pego 
sobre una tabla apropiada una gruesa vela, entré en las aguas y la 
solté en ‘el punto menos correntoso. 

La tabla fue primero arrastrada al sur... Después se desvié y entré 
en la érbita del remanso. Avanzé algunos metros y comenzé a girar 
verticalmente. Comprendié la gente, con pavor, que bajo el agua no 
habia sdlo cieno... 

El pescador mas viejo habia visto uno... Su anchisima cabeza era 
tremeluciente y su cuerpo daba la impresién de estar cubierto por una 
piel brillante y coloreada. Era un feo monstruo, pero resultaba imposi- 
ble dejar de mirarle (pp. 107-108). 
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Fruto del aspecto que poseen las viviendas y caserones son las socorridas 
narraciones de dnimas, la creencia en seres fantdsticos que, como “el reloj”, 
anuncian pobreza, muerte y otros infortunios, la obsesionante presencia de 
los castigos del mds alla y de los espiritus vengativos, los malos agiieros y 
todo un cortejo de fantasmagorias, misterios, ansiedades e inquietudes que 
abundan entre los moradores de Alhué. No falta tampoco la tradicional con- 
fianza en los hechizos, particularmente en aquellos que favorecen a las espo- 
sas con maridos infieles. No se vacila en tener fe ciega en el poder curativo 
de las hierbas y de las practicas piadosas, verdaderos refugios de los afligidos 
y luces que iluminan las oscuridades con que sorprende el misterio ambiental. 
Y este mundo que crea Alhué entre sus habitantes no es sdlo exclusividad 
femenina, pues invade también los dominios del sexo fuerte. Es asi como 
los hombres no escatiman esfuerzos para encontrar el tesoro enterrado por 
Marcé del Pont en su huida a San Antonio al derrotarle los patriotas, y 
escuchan ensimismados las fabulosas historietas de Aliste, el sepulturero. 

Gonzalez Vera no desperdicia oportunidad, pero sin excederse, para re- 
construir pieza tras pieza la armaz6én religiosa en que descansa con singu- 
lares matices la fe del pueblo. Muchas de las practicas piadosas y creencias 
mas difundidas entre los aldeanos, en nada difieren de las que se hallan con 
frecuencia en otras feligresias de igual filiaciédn eclesidstica: devocién reani- 
mada por el miedo, oportuno recuerdo de la presencia de Dios en casos de 
extrema urgencia, solicitudes triviales e imprudentes a la divinidad, excesiva 
confianza en la providencia con visible desmedro del cultivo de los talentos 
naturales, y costumbres que contradicen el verdadero espiritu que ha de po- 
seer el culto litrgico. Entre éstas, sirva de ejemplo el pintoresco espectaculo 
de quemar a Judas en el Domingo de Resurreccién para vengarse de un 
traidor en el dia preciso en que la gloria de Cristo, simbolo del perdén, no 
debiera ser empafiada con ninguna clase de primitivismo pasional. Gonzalez 
Vera pone de relieve algunos detalles descriptivos que alivian la amargura 
que quizds pudiera originar el relato: 


Casi perdido en el camino aparecia un pequefio carro sin toldo, 
tirado por el asno del municipio. El tal asno era el personaje mas 
desocupado de la aldea... Para que el sacrificio (quemar a Judas) se 
verificara protocolarmente, habia que uncirlo desde el alba. Al prin- 
cipio se entregaba a una pateadura delirante; pero como romper las 
varas no era empresa facil, optaba por echarse al suelo y quedar petri- 
ficado. ~ 

El gafian encargado de conducirlo, desde ese instante, comenzaba 
a garrotearlo con la mayor constancia. Al mismo tiempo le gritaba las 
mas candentes injurias. Ambos medios eran inutiles. El asno perma- 
necia sordo e insensible. Al cabo de una hora Ilegaba el peén al mds 
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absoluto agotamiento fisico e intelectual; no podia agregar un garro- 
tazo mas ni proferir otra injuria... Y, como no carecia de cierta gene- 
rosidad, apenas su enemigo yacia con una mano sobre la otra, el asno 
se enderezaba y, filoséficamente, avanzaba contra la muchedumbre. Su 
sometimiento era condicional. El conductor no podia privarlo del placer 
de ir devorando yerbas. Ademds, cuando llegaba al primer grupo de 
personas, éstas debian callarse porque no gustaba del bullicio (pagi- 
nas 78-79). 


En la obra de Gonzalez Vera, por estos afios, a lo mas se observa una 
juguetona irreverencia que casi siempre se le perdona por la original vena 
humoristica* que despliega y que va muy a tono con la ridiculez en que 
han cafdo los personajes. De vez en cuando se escurren en el relato algunos 
juicios muy personales del autor, atisbos anticipados de una cualidad suya 
que a partir de 1950 se robuctecera hasta adquirir acentos de abierto comen- 
tario 0 exposiciédn de ideas. En Alhué, sin embargo, las punzadas criticas, 
los raciocinios légicos y las cavilaciones personales no sdlo surgen breves 
y esporddicos, sino que van entrelazados con tal esmero al comportamiento 
de los personajes, que apenas se nota que no pertenecen a éstos. 

Los pobladores de Alhué, inseparables del villorio que habitan, poseen 
caracteristicas sociales, econédmicas y mentales tan uniformes, que su con- 
junto acusa una nivelacién casi perfecta. Todos ellos son seres de carne y 
hueso que se entretienen, trabajan, se alegran y entristecen, pero, al mismo 
tiempo, comparten en tono menor su adaptacién al medio y su conformidad 
al estado 0 condicién que les ha tocado. La existencia de este conglomerado 
logra interesar vivamente porque consta de breves episodios cuya intensidad 
vital varia con la idiosincrasia personal, pero sin que ésta los destaque con 
rasgos de protagonistas en el escenario social. Esta achatada fragmentacion 
del vivir cotidiano ha sido lo que Gonzalez Vera ha tenido presente al no 
claborar una trama novelesca continua, trabada y perfecta, con predmbulos 
iniciales, momentos culminantes y desenlaces de asuntos bien concebidos y 
desarrollados, seguin el molde tradicional del género. Artificial seria con- 
cebir tal grado de elaboracién dada la rusticidad del medio aldeano, sin 
contar con que el creador no buscaba mas que la animada caracterizacién 
del conjunto humano-ambiental en sus mds sugerentes proyecciones y no un 
argumento aislado, sdlo adherido a un fondo costumbrista convencional. Lo 
que Gonzalez Vera capta es el aliento intimo y vital de los mundos humanos 
y fisicos, en perfecta transubstanciacién, como asimismo la armonia e inter- 





8’ Cfr. Donald F. Fogelquist, “The Humorous Genius of José Santos Gonzalez 
Vera”, Hispania, XXXVI, 1953, pp. 314-318. 
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dependencia en que se encuentran los elementos constitutivos del panorama 
local de Alhué. Cada uno de los personajes queda escuetamente descrito con 
sus rasgos fisicos y psicolégicos mas llamativos, ya que el autor ha de ha- 
cerse cargo de que cuentan con alguna individualidad. Gracias a los certeros 
trazos con que se les dibuja, logramos conocerlos en sus principales dimen- 
siones y, sobre todo, los concebimos en su doble calidad de modeladores del 
ambiente y frutos innegables de éste. La dualidad que el critico se ve obligado 
a plantear en la diseccién que le toca efectuar no hace justicia a la labor 
unitiva que ha realizado el artista chileno. La plasmacién del conjunto que 
Gonzalez Vera consigue es tan acabada y sutil que no permite sino la con- 
templacién del todo. 

La caracterizacién de la realidad en la obra de José Santos Gonzalez 
Vera, hasta 1928, es digna de tenerse muy en cuenta al hacer la historia de 
los géneros literarios de Hispanoamérica. Ella revela una novedosa factura 
de insospechados contornos formales e interesantes contenidos. Gracias a la 
labor creadora de este autor han quedado abiertos nuevos derroteros para 
quienes se propongan cultivar el relato criollo adoptando renovadas moda- 
lidades expresivas, materiales casi no tocados y realidades vistas a través de 
desconocidas perspectivas. No hay razén para que los brotes artisticos cuya 
probada calidad hemos procurado poner de relieve hayan agotado la materia 
en el terreno casi virgen de las letras americanas. 











